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MONUMENTS   HISTORIQUES 


DF 


FRANCE 

Splendide  publication  grand   in-folio 

Les  Momnnents  historiques  de  France  paraissent  par  livraisons  format  grand 
in-folio,  et  comprennent  six  planches  hors  texte  tirées  en  phototypie  par  la  maison 
Peigné,  de  Tours,  avec  des  notices  illustrées  pour  chacune  d'elles. 

Ces  notices  sommaires,  rédigées  par  Henri  du  Cleuziou,  sont  ornées  de  lettres 
et  de  culs-de-lampe  empruntés  aux  détails  d'architecture  des  monuments  dont  il 
est  question,  ou  complètent,  au  point  de  vue  du  pittoresque  et  de  la  curiosité, 
notre  splendide  puhlication,  en  donnant  quelques  illustrations  intéressantes  sur  les 
vieilles  villes,  lieux  pittoresques  où  se  trouvent  nos  monuments  historiques.  Nous 
publions  également,  en  tête  des  notices,  les  blasons  et  écussons,  en  couleur  or  et 
argent,  signalés  dans  le  texte. 

Chaque  fascicule  est  enfermé  dans  une  magnifique  couverture  en  couleur,  tirée 
oji  chromotypographie  par  la  maison  Crété,  d'après  l'aquarelle  de  Giraldou. 

Lorsqu'une  époque  ou  un  genre  sera  complet  —  Époque  :  xii' ,  xiii^,  xvi''  siècles  : 
Châteaux,  Églises,  Monastères^  etc.,  —  un  article  spécial  en  résumera  les  tendances, 
eu  donnera  tous  les  caractères. 

Des  tables  complémentaires,  que  nous  publierons  alors,  serviront  à  faire  un 
classement  méthodique  de  toutes  nos  planches. 

Les  nécessités  de  notre  œuvre  nous  forcent,  jusqu'à  ce  classement  définitif,  à 
un  semblant  de  désordre  qui  sera  rectifié  par  la  suite  même  de  notre  publication. 

L'ouvrage  paraît  par  livraisons  à  10  francs.  Les  souscriptions  sont  de  douze 
livraisons,  mais  peuvent,  au  gré  des  souscripteurs,  être  payables  par  trois,  six  ou 
douze. 

11  a  été  tiré  30  exemplaires  de  cet  ouvrage,  signés,  numérotés,  sur  papier  du 
Japon,  au  prix  de  20  francs  la  hvraison. 

LES  TROIS  PREMIERES  LIVRAISONS  SONT  EN  VENTE 

Pour  conserver  ces  livraisons,  nous  aro/ts  fait  confectionner  im    carton    spécial   qae 
nous  livrerons  à  nos  abonnés  ou  acheteurs  au  fascicule,  au  prix  de  2  francs. 


n  1  vous  ciiorciu'z   <<   i>anteuil   "  clans  le 
0  «    Dictionnaire  des   Artistes  de  l'École 
française  au   xix"^  siècle,  peinture,   sculp- 
ture, architecture,  gravure,  dessin,    lilho- 
grapliie   et    composition    musicale...  '   », 
vous  trouverez  :  "  Nantelil.  Voy.  Le  Bœuf.  » 
En  1831,  en  effet,  n'existait  que  le  frère, 
né  en  1792,  grand  prix  de  Rome  en  1817, 
et  dont  l'envoi  (en  1822),  Eurydice,  piquée 
à  la  jambe  par  un  serpent  et  courbant  son 
joli  corps  sous  l'impression  de  la  douleur, 
était  une  œuvre  ingénieuse  et  qui  devai 
le  conduire  à  l'Iuslitut. 


..}  t.tJTw.  V.^UTE'O 


I.  ...  Par  Cil.  Galiet,  peiiilr.',  1831,  in-S",  orne 
de  viyiieltes  gravées  par  -M.  Uesclianips;  chez 
madame  Vergues,  libraire. 
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Encadrement  de  Céles'.in  Naii'.euil.  Liiho^rapUie  pour  le  Myosotis. 


L'AGE  DU   ROMANTISME. 


Céli'sliii  -  François  Nanlouil 
(le  iiôlro,  et  Lo  Bœuf  aussi,  né 
à  Rome,  de  jiairiils  français,  en 
1813)  n'était  rien  alors.  Il  avait 
débuté  dans  l'atelier  de  Ingres, 
probablement  sous  la  protection 
de  son  frère,  que  celui-ci  avait 
connu  il  Rome.  Qui  sait  si  ce 
n'est  pas  chez  Ingros  que  fau- 
teuil eut  la  première  vision  du 
Romantisme  ?  Ce  maître  avait 
eu  parfois  ses  échappées  ;  il  avait 
peint,  un  jour  d'emportement, 
le  Pape  Pie  VII  tenant  chapelle, 
qui  est  uu  superlio  morceau 
de  peinture,  et,  un  aiilre  jour, 
mais  moins  heureusement,  un 
Charles  V,  dauphin,  entrant  à 
Paris  après  l'expulsion  du  duc 
de  Bourgogne,  lequel  semble  une 
copie  agrandie  d'une  miniature 
du  XI v"  siècle. 

Mais  n'insistons  pas  sur  ces 
rapprochements.  Céleslin  Xau- 
teuil  sortit  de  l'alelier  de  Ingres,  fut  reçu  à  l'École  des  Beaux-Arts  et  s'en  fit  renvoj-er 
rapidement  pour  quelques  gamineries.  Il  n'était  alors  fait  (dans  la  jeunesse,  car  il  mourut 
directeur  de  l'Académie  de  Dijon)  ni  pour  les  devoirs  calmes  et  les  concours  policés,  ni 
pour  les  plis  du  manteau  d'Agamemnon  tendu  avec  des  épingles  et  les  gris  chloroliques 
des  martyrs. 

Il  obéit  à  la  sève  de  ses  années  printanières  et  s'enrôla  parmi  les  chevelus. 

Peut-être  existait-il  encore  plus  de  passion  pour  le  mouvement  littéraire  que  d'at- 
tirance vers  uu  but  de  peinture  bien  défini  dans  ce  qui  le  précipitait  dans  le  Roman- 
tisme? Sans  aucun  doute  Hugo  lui  révéla  son  propre  génie.  C'est  ce  que  nous  expliquerons 
aussi  clairement  que  possible  dans  cette  étude.  Mais,  dès  l'instant,  nous  sommes  fixés, 
^'ous  avons  sous  les  yeux  un  portrait  de  A'anleuil,  peint  par  lui-même  en  1830.  qui  n'est 
point  fait  pour  nous  égarer  '. 

La  coloration  de  ce  portrait  n'est  pas  vive,  mais  plutôt  dans  le  goût  de  Véronèse,  alors 
fort  copié  et  étudié  par  la  jeune  école.  Le  jeune  homme  a,  sur  ses  épaules  élégamment 
tombantes,  un  vêtement  vert  à  ramages,  doublé  de  rouge  et  laissant  voir  le  linge  non 
empesé  de  la  chemise  à  co!  rabattu  très  court.  Un  collier  de  barbe  toute  juvénile  encadre 
son  visage  un  peu  allongé,  aux  lèvres  sensuelles,  aux  veux  bleus  grands  ouverts  sous  le 
trait  mince  du  sourcil.  Les  ciieveux  blonds,  séparés  par  le  milieu,  descendent  docilesjusqu'an 


Clair  ('«  lune.  Fron'.ispice  4  reaii-forte  poiir  ie  roœan  de  G. 
d'uce  épreuve  avau:  h  leiire.  (Coll.  Fh.  B.) 


1.  Soit  que  la  piMiilure  ait  poussé  au  noir,  soit  que  Tli.  Ci.iuliLT  ait  un  peu  exagéré,  Nanteuil  n'est  point 
ici  clair  et  lumineux,  niais  plutôt  châtain. 
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(ilir  (les  (ii'cillr.s.  On  seul  bien  (jiif  l'urliste,  s'élaiil  vu  l'ii   i^m^  dans  If  gioupc  rk\i;;uil   des 


Frontispice  cl  poriraii  i  l'eau-torto  pour  las  œdVKs  Je  Victor  Hugo.  Fs;-sirail3  i'une  éprauve  avait  la  Icttrj.  (Coll.  Pli.  B.) 


musiciens  des  Noces  de  Caiia,  l'aiinoiice  avec  11110  coiiviclion  sûre  et  ironique  au.x.  bourgeois 
glabre.s,  cliauves  el  veiilripoleiils. 


4  L'AGE  DU   ROMANTISME. 

Quoique  ce  soil  moins  ilii  peintre  que  nous  nous  proposons  de  parler  ici  que  do  l'aquafor- 
tiste, du  vignettiste,  de  l'oriainal  interprète  des  effets  de  noirs  et  de  blancs  dont  la  littérature 
usait  avec  emportement,  nous  rappellerons  quelques  traces  de  ses  passages  aux  Salons'. 

La  Fuite  en  Egypte,  au  Salon  de  183."?  (il  en  a  laissé,  dans  Y  Artiste,  vme  eau-forte  très 
franche)  ne   parait  pas  avoir  intéressé  la  critique.  Personne  n'en   parla. 

Un  critique  bien  informé  le  discernait  pourtant  dans  les  rangs,  et  le  classait  ainsi  '  : 
«  Nous  avons  la  légion  Raphaël  et  C"  où  M.  Ingres  porte  rétendard.  Le  régiment  Géricault, 
dont  M.  Delacroix  est  le  colonel,  compte  MM.  Louis  Boulanger,  Ary  Scheffer,  Eugène  De- 
véria,  do  Triqueti,  Schwiter,  Decamps,  Jadin,  Iluet,  Rousseau,  Jeanron,  Lessore,  Mou- 
chez, Fouquet.  Célcstin  jN'anteuil,  Badin,  Berlier,  Poterlel,  Biard...  Ce  régiment  est  divisé  en 
petites  compagnies,  qui  ont  pour  capitaines  MM.  Decamps  et  Jeanron.  M.  Saint-Èvre,  qui  a 
commencé  par  porter  l'uniforme,  s'est  séparé  du  corps;  il  marche  seul  et  il  a  raison...  etc.  » 

A  en  juger  par  la  technique  du  portrait  de  Nanteuil  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
sa  palette  n'était  pas  abondante,  ni  son  pinceau  très  hardi.  Un  goût  dans  l'arrangement, 
une  certaine  saveur  originale,  voilà  ce  qui  s'y  afiirme.  Cependant  la  Fuite  en  Egypte, 
que  nous  citons  ci-dessus,  exposée  à  la  suite  du  Salon  par  la  société  des  Amis  des  Arts, 
fut  citée  pour  «  sa  couleur  très  harmonieuse  ».  A  la  même  exposition,  on  remarqua 
«  un  très  beau  dessin  au  crayon,  représentant  le  vieux  doge  Marino  Faliero  et  sa  jeune 
épouse  se  promenant  avec  leur  suite  dans  une  gondole  ». 

Son  talent  s'est  épanoui  agréablement  dans  une  publication  d'à-propos,  le  Musée  ', 
par  Alexandre  D.  {Decamps,  le  frère  de  Gabriel,  le  célèbre  peintre),  une  revue  du  Salon  de 
1834  à  images,  écrite  avec  énergie  et  tout  à  fait  militante.  Le  Musée  a  pour  frontispice 
une  sorte  de  façade  d'édifice  soutenue  par  des  colonnes  torses  et  des  figures  de  femmes. 


1.  Xanteuil,  soit  qu'il  ait  été  refusé   par  les  jurys,  qui  n'y  allaient  pas  de  main   morte,  ligure  au  Salon 
(le  1833  pour  une  FuUc  de  la  Suinte  Famille  en  Egypte  et 

des  Vignettes  pour  différents  ouvrages;  imis  seulement  quatre 
ans  après  pour  un  Christ  préchant  le  peuple,  et  une  eau-forte, 
la  Jolie  fille  de  la  Garde,  qui  lui  valurent  une  médaille  de 
3"  classe. 

En  1839,  un  Mendiant;  —  1840,  l'Ermitage;  —  1S4I,  Intr- 
rieiir  de  forêt;  —  1842,  une  Source.  11  a  lithographie  cette 
composition  gracieuse,  mais  de  beaucoup  moins  d'elTet  sur 
la  toile  que  sur  la  jiierre.  —  1846,  Dans  les  vignes;  — 
1848,  un  Rayon  de  soleil  (ce  tableau  est  au  musée  de  Va- 
lenciennes'.  11  obtint  à  ce  salon  une  médaille  de  2"  classe, 
ainsi  qu'en  1861  et  en  1867.  Nommé  directeur  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  en  1867,  il  fut  décoré  l'année  sui- 
vante. Il  était  très  républicain.  La  gène  seule  l'avait  décidé 
à  entrer  dans  l'adniinislration  impériale.  Nous  n'avons  guèrr 
à  nous  occuper  des  envois  suivants,  la  veine  romantique 
étant  épuisée. 

Je  marquerai  encore  le  Sang  des  géants,  eau-forte  pour 
le  rare  et  précieux  volume  .des  Sonnets  et  eaux-fortes,  publié 
jiar  Alphonse  Lemerre  en  1868,  et  plusieurs  traductions 
des  compositions  de  M.  Bida,  pour  les  Évangiles,  dont 
M.  Edmond  Ilédouin  a  dirigé  toute  la  partie  artiste. 

2.  Salon  de  1833.  Causeries  du  Louvre,  par  X.  Jal.  Paris, 
Ch.  Gossehn,  1  vol.  in-8°,  p.  213.' 

3.  On  ne  rencontre  guère  ce  curieux  volume,  de  formai 
iii-quarlo  carré,  que  orné  des  reports  sur  pierre  dus 
au  procédé  Delaunois.  On  en  signale  seulement  trois  ou 
(|uatre  exemplaires  avec  les  épreuves  d'eaux-fortes  de 
Delacroix,    Paul    Huet,    Decamps,    Barye,    Feuchéres,    Marillial,    Eugène    Jadin,   Céleslin    Xanleuil,    etc. 


Eau-forte  pour  Alberlus  ou  Y  Ame  et  le  péché,  de  Tb.  GauUer 

(Coll.  Béraldi.) 


^yt^^^rytJ--         <^    ^^/t*-*    'f^^-ryt  ,i4^,e^^^^V     ^,/-     jî^     f<ft^^       ^^^  f>^  f*^  t*yx~  ^k^ 
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',.,^,.,^,0^     a/^^/o^^     ,^<-i*ir/t_   <:^    ((^■■hj.-c^ ^   ^  .<^1^ 
'3't<_  .^>_    (uA^tL^  ûV    ff/u^^  vT-j»-^  y'o~tyf^ j-x-CiA^    e^i>^  ^C**^   y^t-^-c-*      — . 
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1cs(nic11cs  soiil  rilalic  cl  rAllcmagne,  la  Flandre  el  la  France,  l'Espagne,  rÉgyplc  et  la 
(irèce.  Dans  le  haut,  ilapliaél  apparaît  dans  un  médaillon  isolé,  et  sur  uuo  frise  sont 
dessinés  en  pied  le  Yeronèse,  Poussin,  liubens,  llolbcin,  Murillo,  Rembrandt,  Albert  Durer 


Eau-fo.'lo  pour  Uun-Jarijal,  dû  Vicor  Hugo.  Fac-similé  d'une  ipreuve  avant  la  Icurt.  ^CoU.  l'U.  B.; 


et  Titien.    L'aspect   est    un   peu   celui   d'une  fine    tapisserie    de  la  Renaissance  dans    les 
Flandres,  en  Ions  clairs  avec  des  fils  d'argent  et  de  vermeil. 

Célestin  Manleuil  jouissait  alors  de  toute  sa  vogue.  On  lui  confia  à  composer  la 
réclame  gravée  en  lùle  du  programme  d'une  «  Fête  de  nuit  »  qui  se  devait  donner,  le 
mercredi  14  janvier  1833,  au  théâtre  Royal  de  l'Opéra-Comique.  Il  est  certain  que  nos  pères 
savaient  apporter  du  pittoresque  dans  le  divertissement.  La  gravure,  annonce  très  tentante 

1* 
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de  la  sallo.  se  trouve  décrite  par  le  texte  même  de  la  brochure.  «  Cette  Fête  sera  en  action 
l'expression  exacte  d'un  carnaval  à  Venise.  Beaucoup  de  dames  ont  promis  d'adopter  le 
costume  vénitien.  La  décoration  de  la  Scène  a  été  mise  en  harmonie  avec  les  fraîches 
et  élégantes  pointures  de  la  Salle.  Elles  représentent  un  salon  somptueusement  disposé 
pour  le  bal,  et  ouvert  sur  le  golfe  de  Venise...  » 

Le  golfe  de  Venise,  figuré  sur  une  toile  do  fnnd  simulant  par  le  haut  imo  vaste 
fenêtre  à  vitraux,  était  piqué  par  les  falots  de  mille  gondoles  et  les  reflets  de  la  lune  sur 
la  lagune. 

«  ...  Un  pont  superbe  sera  jeté  entre  les  avant-scènes.  Le  public  circulera  sous  l'arche, 
et  40  musiciens  en  costumes  de  caractère,  et  conduits  par  Musard,  exécuteront  des  quadrilles 
composés  exprès  pour  la  Fête.  M.  Dufresne  exécutera  des  solos  de  cor  à  piston,  et  quarante 
choristes  accompagneront  de  la  voix  les  motifs  des  quadrilles.  »  Henry  Monnier  était 
chargé  des  "  proverbes,  scènes  comiques  et  lazzis  ».  Les  dames  recevaient  à  leur  entrée  un 
bouquet  «  dont  les  enveloppes  pourront  être  toute  la  nuit  échangées  contre  des  glaces. 
Reprise  en  nature  (52c)  des  tableaux  de  Jane  Grei/,  de  Crornivrll.  de  Napoléon  an  tombeau 
de  Frédéric  »,  et  c'est  surtout  là  que  s'affirme  le  goût  singulier  des  Romantiques  pour 
les  crânes,  les  cimetières,  les  évocations  de  squelettes  et  de  gnùmes.  Des  »  peintres 
d'histoire  »  s'étaient  chargés  du  soin  de  cet  arrangement.  Loterie  :  douze  lots  sérieux  et 
six  lots  comiques.  Les  décors  étaient  exécutés  par  Philastre,  Cambon.  Porcher  et  Devoir. 
Parmi  les.  innombrables  révolutions  qu'il  a  provoquées,  il  faut  ne  point  oublier  dans  le 
dossier  du  romantisme  celle  du  décor  théâtral.  L'entrée  des  Nonnes  et  le  praticable  du 
Cloître,  par  Ciceri,   dans  Robert  le  Diable,  donnèrent  le  signal. 

La  fête  avait  lieu  sous  la  direction  générale  de  Clément  Boulanger,  jieintre  (Tiiisloire. 
Le  prix  pour  jouir  de  toutes  ces  attractions  savamment  artistes  était  fixé  à  10  francs  *. 

Nanteuil  a  marqué  avec  esprit  et  gaieté  l'aspect  que  devaient  avoir  les  masques. 

Nous  avons  dit  déjà  que  ce  fut  à  l'influence  souveraine  de  Victor  Hugo  que  Célestin 
Nanteuil  dut  l'aflirmation  de  son  talent  hors  ligne  de  compositeur  pour  les  vignettes,  pour 
les  frontispices  de  livres  et  pour  des  gravures  d'une  sincérité  pleine  d'originalité  d'après 
le  chef  de  son  clan.  Il  ne  lui  devait  point  les  moyens  d'exécution.  Or,  par  quoi  s'aflirme 
l'œuvre  d'art,  quoi  qu'en  aient  dit  les  pseudo-classiques,  si  ce  n'est  par  la  forme  toujours 
augmentée  du  sentiment?  Nous  avons  vu  qu'il  avait  traversé  l'atelier  Ingres,  et  qu'il  s'était 
assis  sur  les  tabourets  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts.  Il  ne  fut  jamais  un  dessinateur,  dans  le  sens 
qu'on  est  convenu  d'attribuer  à  ce  mot.  Il  est  facile  de  reprendre  dans  ses  personnages 
des  manques  de  proportions  ou  des  contours  peu  épurés.  Mais  ce  n'est  point  là  un  mode 
de  critique  qui  explique  ou  qui  provoque  les  jouissances.  Il  faut  chercher  dans  chaque 
artiste  de  valeur  les  côtés  par  lesquels  il  affirme  sa  personnalité  et  les  moyens  qu'il  possède 
de  vous  toucher  à  l'esprit  ou  à  l'âme.  Nanteuil  est  particulièrement  un  expressif.  Il  sait 
traduire  ce  qu'il  a  ressenti  à  la  lecture  d'un  poème  ou  d'un  roman,  à  la  vue  d'une  scène  de 
drame  ou  de  comédie,  avec  une  liberté  ut  avec  un  effet  qui  sont  très  l'ares  en  général,  et 
qui,  dans  l'espèce,  ont  eu  des  imitateurs  mais  non  des  rivaux.  11  a  usé  avec  la  même 
désinvolture  du  crayon  lithographique,  que  maniaient  alors  des  maîtres  tels  que  Charlet, 
Delacroix  ou  Decamps,  et  de  la  pointe  de  l'aquafortiste  que  personne  ne  manœuvrait  alors 

1.  La  jolie  plaquette  de  programme  dans  laquelle  je  transcris  ces  singuliers  renseignements  porte  au  dos 
de  la  couverture  un  petit  croquis  de  Henrv  .Monnier  :  une  jeune  femme,  en  costume  de  soirée,  qui  attend  et 
suit  sur  sa  pendule  la  marche  trop  lente  des  aiguilles. 
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avec  celte  habileté  pittoresque.  Un  de  ses  amis,  domeuré  des  plus  fidèles,  M.  Armand 
Leleux.  ayant  appris  d'un  camarade,  dont  il  a  oublié  le  nom,  les  procédés  du  dessin  à 
l'aide  d'une  aii^uillc  sur  le  cuivre  enduit  de  vernis  noir,  de  la  morsure  par  l'acide  cl  de  la 
retouche  à  l'aide  lir  la  nuilette,   les  lui  communiqua.    Célestin   Nanteuil    en  a   usé    avec 


Eau-tone  pout  /.■  l)a-n,n-  j,,ur  dun  ajn.Uunnc,  ds  Victor  Hugo.  Fac-simile  d'ace  épreuve  avant  la  lettre.  (Coll.  Pb.  B.) 


l'adresse  la  plus  consciencieuse  et  presque  toujours  couronnée  au  premier  coup  par  le 
succès,  car  je  no  connais  point  »  d'états  »  de  ses  planches,.c'est-à-dire  de  ces  essais  que  le 
graveur  demande  à  l'imprimeur  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  donne  déjà  son  travail, 
et  pour  renforcer  ou  diminuer  les  effets  du  dessin  ou  de  la  lumière.  Il  n'existe  donc  de  ses 
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planches  que  des  épreuves  avant  la  lettre,  encore  sont-elles  d'une  extrême  rareté.  Les 
amateurs  qui  les  possèdent  s'en  glorifient,  et  ont  raison;  l'aciérage  des  cuivres  n'ayant 
été  inventé  que  de  nos  joiu's  et  dans  un  but  tout  commercial,  elles  sont  bien  plus  brillantes 
que  les  tirages  actuels  dans  les  livres. 

Nanteuil  a  gravé  pour  Acliille  Allier  (éditeur  du  Bourbonnais),  la.  3Iurt  d'itn  rrligieux, 
un  chef-d'œuvre  de  composition  et  de  reiulu  '.  Un  moine,  étendu  sur  sa  couche,  va 
expirer  et  sei're  le  crucifix  sur  sa  poitrine.  Une  jeune  femme  agenouillée,  couronnée  de 
roses  et  de  lys,  ailée,  un  collier  de  perles  au  col,  habillée  d'une  étoffe  damassée,  le 
soutient,  vue  de  dos  et  rappelant  les  anges  de  Rembrandt.  Dans  la  rueile,  un  archange,  le 
torse  nu,  brandit  à  deux  mains  une  épée  sur  la  tète  du  diable  qui,  à  cheval  sur  le  pied 
du  lit,  guette  sans  doute  la  sortie  de  l'àme.  Des  religieux,  portant  des  cierges  ou  les  mains 
jointes,  assistent  à  ce  drame  dont  la  réalité  plastique  doit  leur  échapper.  Cette  pièce 
passerait  pour  belle  et  recherchable  dans  n'importe  quelle  école.  Elle  est  d'un  dessin  très 
serré,  et  d'un  système  de  travaux  de  pointe  qui  rendent,  avec  autant  de  sobriété  que  de 
vérité,  les  chairs,  les  vêtements  de  bure,  les  murailles  frappées  par  la  lumière  ou  s'enfonçant 
dans  l'ombre. 

Tout  autour,  en  taçon  de  cadre,  s'agite  une  bacchanale  infernale,  des  squelettes  qui 
s'amusent  à  tous  les  jeux  et  qui  tourmentent  des  moines,  des  prieurs,  par  mille  inventions 
diaboliques. 

Cette  planche  est  placée  en  guise  de  cul-de-lampe  dans  la  publication  du  Boiirljonuais,  à  la 
fm  de  la  notice  consacrée  à  l'abbaye  de  Moissac.  La  page  elle-même,  de  format  in-folio, 
est  embordurée  dans  un  encadrement  lithographie  qui  montre  les  supplices  variés  de 
l'enfer,  au  milieu  de  motifs  ogivaux.  La  jeune  école  s'exerçait  avec  une  ardeur  inépuisable 
dans  ces  dessins  où  la  raideur  du  moyen  âge,  fortement  atténuée  par  la  souplesse  de  la 
Renaissance,  prenait  un  aspect  singulier. 

Célestin  Nanteuil  avait  appartenu  à  ce  que  Théophile  Gautier  a  appelé  le  «  Petit 
Cénacle  ».  La  vocation  ne  s'était  point  décidée  tout  de  suite,  et  Gautier  travaillait  à 
l'atelier  du  peintre  Rioult.  La  première  de  TIernani  avait  peut-être  été  l'occasion  de  ces 
amitiés.  Pétrus  Borel  jouissait  alors  d'une  importance  légitimée  par  sa  tenue  sévère,  ses 
convictions  passionnées  et  la  forme  décidée  de  ses  œuvres.  Il  avait  été  chargé,  avec  le 
doux  Gérard  de  Nerval,  de  recruter  «  des  Jeunes  »  pour  cette  première,  dont  la  réussite 
devait  avoir  une  importance  et  des  conséquences  considérables.  Ce  fut  dans  les  ateliers 
surtout  que  se  recrutèrent  les  compagnies,  et  que  se  distribuèrent  les  billets  rouges,  avec 
la  griffe  Jiierro  (fer)  que  l'on  retrouve  aussi  sur  le  faux-litre  de  quelques-uns  des  exemplaires 
dé  la  pièce. 

Nanteuil  fut  noté  parmi  les  plus  passionnés.  Il  était  grand,  beau,  souple,  et  aurait 
déchiré  en  pièces  un  Philistin  récalcitrant  avec  bien  de  la  volupté.  Tel  il  avait  été  le 
premier  soir,  tel  il  fut  à  toutes  les  soirées  suivantes,  escortant  jusqu'à  sa  porte  de  la  place 
Rovale  le  ^laitre  qui  avait  été  menacé  par  lettres  anonymes.  Une  amitié  extrême  s'était 
nouée  entre  Hugo  et  Nanteuil.  Celui-ci  savait  la  pièce  entière  par  cœur. 

Celte  amitié  eut  des  épisodes  charmants  : 

Victor  Hugo  s'était  passionnément  épris    d'une  jeune  actrice,   M"°    Juliette.    Un    con- 

1.  L'aquarelle  orifrinate    existe.  Elle  avait  été  placée  par  te  baron  Taylor  dans  un  album  qui  appartient 
aiijourd'iiui  à  un  grand  amateur  de  romantisme,  M.  Pnrran.  Elle  est  très  travaillée  et  d'une  couleur  superbe. 


CK  LES  TIN   NANTKLII..  9 

(cmporain  ',  lion  juge  des  beautés  réellement  allrayautes,  traçait  d'elle  ce  portrait  : 
«  C'est  dans  le  ju.'lit  rôle  de  la  princesse  Xegroni  de  l.ntrcce  liorqid  que  M""  Juliette  a 
jeté  Ir  plus  vil' rayonnement.  Son  ccislunic  était  diin   raractèrc  et  d'un  goût  ravissants; 


Eou-forle  pour  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo.  Fac-similé  d'une  épreuve  avant  la  lettre.  (Coll.  Pi.  B.) 

une  nilic  de  damas  rose  à  ramages  d'argent,  des  plumes  v[  des  perles  dans  les  cheveux; 
tout  cela  d'un  tour  ca|H-icieux  et  rDUianesque  comme  dans  un  dessin  de  Tempeste 
ou    de    délia   Bella.   La  tète    de   M'"  .lulielte  est  d'une   beauté   régulière   et  délicate   qui 


I.  'l'h.  (iaiitiiT,  Lis  liilles  Femmes  de  iuris. 


10 


LAGE   DU   ROMANTISME. 


Roman  sep:ejx 


la  rciiil  plus  propre  aux  sourires  de  la  comédie  qu'aux  couvulsious  du  drame;  lo 
nez  est  pur.  d'une  coupe  iielte  cl  bien  profilée,  les  yeux  sont  diamanlés  cl  limpides, 
peut-être  Iroj)  lapprocliés.  défaut  qui  viciil  do  la  trop  grande  finesse  des  attaches  du  nez; 

la  bouche,  d'un  incarnat  humide  et  vivace, 
~    '    ^^---=-7"  reste  fort  petite,  même  dans  les  éclats  de 

la  plus  folle  gaieté.  Tous  ces  traits,  char- 
mants en  eux-mêmes,  sont  entourés  par  un 
ovale  du  contour  le  plus  harmonieux;  un 
front  clair  et  serein  comme  le  fronton  de 
marbre  d'un  temple  grec  couronne  lumi- 
neusement cette  délicieuse  figure  ;  des  che- 
veux noirs  abondants,  d'un  rellet  admirable, 
en  font  ressortir  merveilleusement,  par  la 
vigueur  du  contraste,  l'éclat  diaphane  et 
lustré. 

<i  Le  col,  les  épaules,  les  bras  soi\t  d'une 
perfection  tout  antique  chez  M"°  Juliette; 
elle  pourrait  inspirer  dignement  les  sculp- 
teurs, et  être  admise  au  concours  de  beauté 
avec  les  jeunes  Athéniennes  qui  laissaient 
tomber  leurs  voiles  devant  Praxitèle  médi- 
tant sa  Vénus...  '  » 

Hugo  avait   galamment   présenté   l'ac- 
,,.-     ....  trice  au  public  qui  lisait  son  drame,  dans 

une    note    adressée    parliculii-remi'nl    aux 
''-■''«"«  ;   /  1  acteurs  de  province.  »   ...  Et  cet  ensemble 

est  d'autant  plus  frappant  dans  le  cas  pré- 
sent, qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Ilur/jia  certains  personnages  de  second  ordre  représentés 
à  la  Porte-Saint-Martin  par  des  acteurs  qui  sont  de  premier  ordre  et  qui  se  tiennent  avec 
une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  parfaits  dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les 
remercie  ici  ■.   » 

Pouvait-on  résister  à  de  tels  remercîments?  M"°  Juliette,  dans  la  réalité  vraie,  tout 
à  fait  médiocre,  se  laissa  vaincre.  Un  soir,  le  poète  dit  à  >>anteail  qui.  depuis  la  première 
de  Heniani,  eût  assassiné  pour  lui  sans  remords  :  ■  J'ai  un  grand  désir  de  quitter  Paris,  de  vivre 
quelques  jours  en  pleine  nature.  Je  vous  associe  à  mon  sort.  Il  faut  faire  ce  voyage  à  petites 
journées.  J'ai  choisi  la  Normandie.  Nous  aurons  la  campagne,  puis  la  mer.  Allez  chez  un  tel 
(un  loueur  qu'il  avait  déjà  pratiqué).  Vous  ferez  avec  lui  un  arrangement  pour  quinze  jours, 
un  cabriolet  à  trois  places  et  un  bon  cheval,  que  nous  méuag-erous.  Nous  nous  arrêterons 
de  ville  eu  ville.  Vous  irez  à  la  Préfecture  prendre  un  passeport  pour  moi,  et  un  double 
passeport  pour  vous  et  votre  sœur.  Les  frais  seront  en  commun,  mais  voici  pour  régler 


1.  Elle  s'altactia  à  la  vie  ilu  ijuèle,  et  la  lui  lit  douce  et  régulière  |iresque  jusqu'au  jour  de  sa  morl, 
sous  le  nom  de  M"""^  Drouel.  Sa  beauté,  sa  grâce  avaient  survécu  à  sa  jeunesse. 

2.  Œuvres  de  Victor  Hugo  :  Drames,  V.  Lucrèce  Borgia.  Paris,  Eugène  Renduel,  lf(33,  in-8°.  Célestin 
Nanteuila  gravé  une  eau-forte  pour  cette  édition.  Don  Alphonse  vient  de  vider  la  coupe  remplie  avec  le  flacon 
d'argent  et  regarde  lixemeni  Lucrèce  qui  verse  à  Gennaro  le  jioison  contenu  dans  le  flacon  d'or.  —  Il  e.xiste 
une  eau-forte  rarissime  pour  la  scène  des  Cercueils. 
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l'acompte  qu'exigera  le  loueur.  »  ^l'antenil,  ivre  de  joie,  avait  dès  le  lendemaiu  arrangé 
l'affaire.  Jamais,  disait-il,  on  ne  pourrait  s'imaginer  ce  que  cette  partie,  en  compagnie  de  la 
tendre  Juliette  avait  donné  de  gaieté,  de  galanterie,  d'esprit,  d'éloquence  au  Maître.  «  Et  tels 
étaient  notre  respect  et  notre  idolâtrie,  ajoutait-il,  que  jamais,  jeune  et  souvent  heureux 
que  j'étais,  je  ne  levais  les  yeux  sur  la  compagne  de  voyage  autrement  que  pour  voir  en  elle 
«  une  sœur  ».  Et  la  maligne  enfant  riait  à  belles  dents  de  ce  r(Me  !... 

Mais  tout  finit,  même  les  parties  de  campagne  et  l'argent  qu'on  emporte.  A  mi-cliemin, 
Kanteuil  s'aperçut  que  sa  bourse  était  vide.  Il  était  la  délicatesse  même,  et  l'on  réglait  tous 
les  soirs  la  dépense  de  la  journée  !  De  Rouen,  il  vint  à  Paris  chercher  monnaie  et  obtint  un 
acompte  sur  son  eau-foi-te  de  la  Jolir  fillf  de  la  Garde.  ^lais  quand  on  fut  rentré  à  Paris, 
et  qu'à  la  barrière  Hugo,  qui  ne  voulait  point  être  \\\  dans  un  cabriolet  ■<  avec  la  sœur  »  de 
Nanteuil,  dit  :  n  Vous  allez  régler  avec  le  loueur:  voici  la  moitié  de  ce  qu'il  a  à  réclamer,  » 
Céleslin  fut  pris  d'un  serrement  de  cœur.  Il  savait  redevoir  trois  cents  francs!  Il  alla,  avec 
le  cabriolet,  chez  l'éditeur  de  \s.  Jolie  fille  de  In  Garde;  chez  un  ami  qui  venait  de  changer  de 
maîtresse;  chez  ini  peintre,  qui  préparait  son  Salon  :  tous  furent  inflexibles...  Ce  ne  fut  qu  au 
moment  où  il  allait  vendre  le  cabriolet  pour  payer  le  cheval,  qu'il  rencontra  un  amateur 
riche  et  aimable,  son  élève,   et  qu'il  fut  délivré  de  son  mauvais  rêve. 

Par  un  singulier  hasard,  si  cette  partie  marque  le  point  culminant  de  .son  dévouement 
pour  le  Maître,  la  Jolie  fille  de  la  Garde  est  aussi  le  chef-d'ceuvre  de  pointe  dans  son  œuvre 
de  graveur.  Nous  nous  y  arrêterons  un  instant. 

i<  La  Jolie  fille  de  la  Garde.  Chanl  populaire  du  Bourbonnais.  »  Ce  titre  se  lit  au  milieu 
d'une  banderole  portant  deux  écus  chargés  d'une  tour,  el  à  la  devise  :  «  Dieu  seul  la 
garde.  »  Les  onze  couplets  descendent  sur  la  droite,  puis  remontent  sur  la  gauche, 
écrits    en    gothique  : 

<(  Au  château  de  La  Garde  il  v  a  trois  belles  filles.  —  11  y  en  a  une  plus  belle  que 
le  jour.  —  Hàte-toi,  Capitaine,  —  le  Duc  va  l'épouser. 

<<  Dedans  son  jardin,  suivi  de  sa  troupe,  —  Il  entre  et  la  prend  sur  son  bon  cheval 
eris.  —  Et  la  conduit  en  croupe,  —  Tout  droit  à  son  loçis. 

«  Aussitôt  arrivée,  l'hôtesse  la  regarde.  —  Etes-vous  ici  par  force  ou  par  plaisir?  —  Au 
château  de  La  Garde  —  Trois  cavaliers  m'ont  pris. 

«   Sur  ce   propos-là,  le   souper  se  prépare.  —  Soupez,  la  belle,  soupez  avec  appétit. 

—  Hàte-toi,  Capitaine  —  voici  venir  la  nuit. 

<<  Le  souper  huit,  la  belle  tombe  morte!  —  Elle  tomlie  morte  pour  ne  plus  revenir.  — 
Au  château  de  son  père  —  Les  cavaliers  l'ont  prise. 

((  Nos  bons  cavaliers,  sonnez  vos  trompettes.  —  Puisque  ma  mie  est  morte, 
sonnez  piteusement.    —  Nous    allons  dans    la    terre   —    La    poser   tristement. 

«  De  nos  ennemis,  n'est-ce  point  l'avant-garde?  — 
Baissez  la  herse,  nous  nous  défendrons  !  —  Cette 
tour,  Dieu  la  garde.  —  Point  ils  ne  la  jirendront  ! 

«  Sire  de  La  Garde,  ouvrez  votre  porte  !  Votre 
fille  est  morte  là-bas  dans  le  vallon.  —  Un  serpent 
Ta  mordue  —  Dessous  son  blanc  talon. 

(v    II  nous  faut  l'enlerrer  au  jardin  de  son   jière. 

—  Sous  des  rosiers  blancs,  rosiers  bien  lleuris.  — 
Pour  mieux  conduire  son  âme  —  Tout  droit  en 
Paradis. 


■wc^m^ 
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PARIS 

L'AGE  DU  ROMANTISME 

Si  ('  l'Age  du  Homantismc  »  peut  être  considéré  comme  clos  en  tant  que  période  militante,  il  ne  cessera  de  longtemps 
encore  de  provofiuer  l'intérêt  et  de  donner  lien  ù  des  travaux  rétrospectifs. 

C'e.sl  à  dessein  que  nous  employons  ce  mot  <•  l'Apte  »  du  Romantisme.  La  science  s'en  sert  pour  désigner  les  espaces 
dans  le  temps,  dans  l'iiistoire  des  sociétés  (pii  n'ont  de  limites  précises  ni  par  nn  avènement  brusque,  ni  par  un  ('puisemenl 
comi)let,  mais  dont  les  preuves  d'une  lloraison  distincte  sont  certaines.  Celui-ci  prend  rang  entre  1820  et  18't0  sans  que 
l'on  puisse  le  rattacher  aux  dernières  années  du  xvni°  siècle  et  sans  que  les  auteurs'  actuels  les  plus  marquants  en 
])uissont  être  isolés,  malgré  leur  dé-négation. 

Le  Romantisme,  pour  employer  la  dénomination  courante,  n'a  pas  soulevé  en  France;,  en  Europe,  que  des  m-gations 
l'uriijondes,  des  admirations  passionnées,  des  rires  amers.  Il  a  été,  dans  le  sens  général,  le  drapeau  des  bataillons  de 
lonte  l'armée  qui  combatlit  le  bon  combat  contre  la  bastille  académique  et  la  bourgeoisie  nouvellement  cnricliie.  Sans 
èire  écussonné  aux  armes  d'un  parti,  il  élait  aux  couleurs  de  la  Révolution  dans  ce  (pi'cUe  avait  hérité  du  libéralisme  du 
wni' siècle.  Sans  se  grouper  étroitement,  lout  ce  qui  marchait  à  l'atTranchissement  des  formules  surannées  et  gênantes 
dans  les  sciences,  les  arts,  la  littérature,  marchait  de  près  ou  de  loin  sous  ses  plis. 

L'oîuvre  <pie  reprend  aujourd'hui  la  librairie  Monnier  n'est  donc  point  une  œuvre  de  dilettantisme  pur,  mais  de 
réhabih(ation.  Le  programme  est  vaste.  Il  intéresse  tous  les  esprits  qui  considèrent  la  France  comme  toujours  en 
mesure  de  marcher  en  tête  des  peuples  pacifiques  et  de  jiroposer  à  l'esprit  humain  des  formes  originales  d'idé'al  nouveau. 
Dans  l'action  commune  que  nous  signalions  plus  haut,  comme  s'étaut  manifestée  au  sortir  de  l'Empire  et  à  la  chute  de  la 
Restauration,  il  faut  noter  bien  des  courants  divers  et  bien  des  figures.  Pour  nombrer  tout  ce  qui  s'est  peint,  sculpté, 
professe'",  pensé, joué,  orchestré,  dessiné,  lâché  de  mots  spirituels  et  brûlé  de  poudre,  il  faut  aller  de  Delacroix  à  Barye,  de 
Balzac  à  Hugo,  de  Berlioz  à  Frédérick-Lemaître.  de  l.,amennais  aux  Saint-Simoniens,  de  Geoffroy  Sainl-llilaire  à  Raspail, 
de  Théodore  Rousseau  à  Froment  Meurice.  des  philhellènes  à  l'abolition  de  la  traite,  de  Michelet  à  Sainte-Beuve,  de 
(]éles(in  Nanteuil  à  Daumier,  de  liabert  le  Dhiblc  au  perron  de  Tortoni.  Toutes  les  énergies  et  tontes  les  grâces,  toutes 
les  ('tudes  el  toutes  les  fantaisies,  toutes  les  raisons  et  toutes  les  jeunesses  ont  eu  leur  heure,  leur  place,  leurs  amis,  leur 
lulle,  durant  cet  «  âge  »  où  la  vie  n'avait  pas  les  âpres  tourments  des  jours  qui  se  sont  suivis. 

La  "  Librairie  Romantique  »,  pour  assurer  l'unité  dans  la  direction  de  cette  vaste  entreprise,  la  confie  à  -M.  IMiilippi: 
Burty  pour  la  rédaction  de  la  partie  artistique  et  la  poursuite  des  documents  qu'elle  nécessite  :  reproduction  de  porlrails, 
suites  rares  ou  en  états  inconnus  titres  de  romances  ou  décors  de  théâtre  caractéristiques,  tableaux  oubliés,  etc.  M.  Biirly 
s'attachera  à  repi'ésenter  le  talent  des  maîtres  peintres  ou  des  vignettisles,  des  sculpteurs  ou  des  caricaturistes,  dans  la 
période  où  ce  talent  s'exerçait  avec  impétuosité  et  ne  ftiisait  point  de  concessions.  Un  peu  de  folie  se  mêle  parfois  ù  la 
foi  romantique  ;  l'ombre  s'oppose  aux  lumières  avec  une  précipitation  farouche.  Mais  cola  n'est  point  l'ait  —  à  dislance  el 
dans  la  période  essentiellement  pâle  que  traversent  nos  ateliers,  —  pour  exciter  la  répulsion. 

Le  plan  confié  à  M.  Maurice  Tournenx  et  aux  collaborateurs  éminents  et  bien  informés  qu'il  lui  sera  loisible  de  s'ad- 
joindre, est  dans  la  même  donnt'e.  Les  fouilles  seront  dirigées  dans  le  sens  d'une  stricte  préoccupation  de  remettre  en 
lumière  des  fragments  d'oeuvres  injustement  oubliées  ou  des  figures  cruellement  sacrifiées. 

Ces  deux  séries  paraîtront  parallèlement,  en  livraisons  petit  in-i°,  sur  papier  fort,  avec  couverture  et  pagination 
spéciales. 

M.  Burty  et  M.  Tournenx  sollicitent  des  familles,  des  élèves,  des  amis  survivants,  la  communication  des  documents 
de  toutes  sortes,  peintures,  mémoires,  correspondances,  renseignements  bibliographiques  qui  pourront  les  aider  à  appuyer 
leur  critique  indépendante. 

Parallèlement  à  cette  publication  mensuelle,  la  <■  Librairie  Romanliqne  ■•  réimprimera  des  volumes  complets  d'après 
les  éditions  originales,  en  les  commentant  par  l'adjonction  de  tout  ce  qui  peut  évoquer  la  présence  des  personnages  ou 
des  lieux  auxquels  il  fait  allusion.  La  Bohème  galante,  la  plus  fine  et  la  plus  riante  des  œuvres  de  Gérard  de  Nerval,  est 
en  cours  d'exécution. 

L'Éditeur. 
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Série  d'études  sur  les  Artistes,  les  Littérateurs  et  les  diverses  célébrités  de  cette  période 

DiREcrEin  DE  i.\  PARTIE  ARTisTiQiF.  :  Ph.  BURTY.  —  DiiiECTEin  DE  LA  l'AitiiE  LiTtiiiAiiiE  :  Maurjce  TOURNEUX 

L'Age  du  Romantisme,  format  grand  in-i,  tiré  sur  très  beau  papier  vélin,  paraîtra  par  livraison  de 
12  pages.  Prix  :  4  i'r. 

Chaque  livraison  contiendra  une  superbe  gravure  hors  lexle,  fac-similé  en  noir  ou  couleurs,  des  porlrails. 
eaux-forles,  lithographies  noires  el  coloriées,  et  vignettes  romantiques  rarissimes  ou  inconnues  provenant  dr 
collections  particulières. 

Il  sera  tiré  pour  les  an:aleurs  ÎJO  exemplaires  sur  japon  impérial,  signés,  numérotés,  au  prix  de  10  fr.  la 
livraison.  Le  souscripteur  devra  s'engager  pour  l'ouvrage  complet. 

Sous  prrsxc:  2"  livraison,  CÉLESTIN  NANTETJIL.,  par  Pu.  Binrv.  Portrait  el  nombreux  fac-similé  dans 
le  texte.  —  3"  liviiaison,  GÉRARD  DE  NERVAL,  par  .M"  ToLitxtrx.  Porlrails  et  illustialions  dans  le 
lexle  et  hors  texte. 
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Ed.    MONNIER   et  C'«,   éditeurs,   7,   rue   de   l'Odéon,    PARIS. 

MONUMENTS   HISTORIQUES 

DE 

FRANCE 

Splendide  publication  grand   in-folio 

Les  Moïiuments  historiques  de  France  paraissent  par  livraisons  format  grand 
in-folio,  et  comprennent  six  planches  hors  texte  tirées  en  phototypie  par  la  maison 
Peigné,  de  Tours,  avec  des  notices  illustrées  pour  chacune  d'elles. 

Ces  notices  sommaires,  rédigées  par  Henri  du  Cleuziou,  sont  ornées  de  lettres 
et  de  culs-de-lampe  empruntés  aux  détails  d'architecture  des  monuments  dont  il 
est  question,  ou  complètent,  au  point  de  vue  du  pittoresque  et  de  la  curiosité, 
notre  splendide  puhlication,  en  donnant  quelques  illustrations  intéressantes  sur  les 
vieilles  villes,  lieux  pittoresques  où  se  trouvent  nos  monuments  historiques.  Nous 
publions  également,  en  tête  des  notices,  les  blasons  et  écussons,  en  couleur  or  et 
argent,  signalés  dans  le  texte. 

Chaque  fascicule  est  enfermé  dans  une  magnifique  couverture  en  couleur,  tirée 
en  chromotypographie  par  la  maison  Crété,  d'après  l'aquarelle  de  Giraldon. 

Lorsqu'une  époque  ou  un  genre  sera  complet  —  Époque  :  xii",  xiii"^,  xvi^  siècles  : 
Châteaux,  Églises,  Monastères,,  etc.,  —  un  article  spécial  en  résumera  les  tendances, 
en  donnera  tous  les  caractères. 

Des  tables  complémentaires,  que  nous  publierons  alors,  serviront  à  faire  un 
classement  méthodique  de  toutes  nos  planches. 

Les  nécessités  de  notre  œuvre  nous  forcent,  jusqu'à  ce  classement  définitif,  à 
un  semblant  de  désordre  qui  sera  rectifié  par  la  suite  même  de  notre  publication. 

L'ouvrage  paraît  par  livraisons  à  10  francs.  Les  souscriptions  sont  de  douze 
livraisons,  mais  peuvent,  au  gré  des  souscripteurs,  être  payables  par  trois,  six  ou 
douze. 

11  a  été  tiré  30  exemplaires  de  cet  ouvrage,  signés,  numérotés,  sur  papier  du 
Japon,  au  prix  de  20  francs  la  livraison. 

LES  TROIS  PREMIÈRES  LIVRAISONS  SONT  EN  VENTE 

La  Quatrième  est  sous  presse  et  paraîtra  incessamment. 

Pour  conserver  ces  livraisons,   nous  avons  fait  confectionner   un    carton   spécial   que 
nous  livrerons  à  nos  abonnés  ou  acheteurs  au  fascicule,  au  prix  de  2  francs. 
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{tort dit  le  nom  «  Nina   »    sur  un  pliilactère.  Ce  nom   n'est  pas   sur  le    dessin    original  ; 
il  était  celui  tic  la  femme  d'Achille  Allier,  la  jeune  fille  qu'il  aimait  passionnément. 
•  Je  retrarde  ce  dessin'  comme  le  morceau  le  plus  caractéristique   légué  par  le  roman- 
tisme au  point  de  vue  décoratif.  Exécuté  à  la  plume  et  au  pinceau,  à  la  sépia,  sur  papier 
calque;  à  la  fois  précieux  et  large,  il  a  des  ombres  étoffées  et  des   détails  détachés  avec 
un  art  rappelant  l'œuvre  magistral  de  Jehan  Foucquet.  La  traduction  en  noir  et  blanc  de 
ciiaque  couplet   occupe  un   cadre  soutenu  aux   angles    par  des  auges  à  ailes  pointues,  à 
large   tunique    de   mousseline  blanche.   Les  cuirasses   des  cavaliers,   leur  toque  à  plume 
droite,  l'aumônièrc  et  le  poignard  à  leur  ceinture,  ont  la  tournure  la  plus  élégante  et  la 
plus  mâle.  Mais  il  convient  d'admirer  la  fidélité  architecturale  des  consoles  supportant  la 
composition,  des  niches  où  se  dressent  des  statues  de  saints  et  de  saintes,  des  jubés  à  jour, 
et  enfin  des  tours  à  roses  centrales  et  à  paquets  de  colonuettes  ogivales,  sveltes  et  brodées, 
qui  couronnent  la   composition.  C'est  comme  une  variation  sincère  et  vive  sur  le  thème 
de  Notre-Dame  de   Paris.    11  est  certain  que  les   artistes  avaient  été   profondément  émus 
de  ce  que  venait  d'écrire  Victor  Hugo  sur  notre  art  national.  Ce  fut  à    lui  que  l'on  dut 
d'avoir  conservé  les  chefs-d'œuvre  de  notre  art  français  au  ^loyen  Age.  Toutes  les  idées, 
avant  le  plaidoyer  du  poète,  étaieut  portées,  sinon  sur  le  pseudo-grec  ou  le  pseudo-romain, 
au   moins  sur  la  Renaissance.  On  eût    demandé    à  l'archéologue   le    plus    large  en  idées 
du    xvni''   siècle  :  «   Faut-il  démolir    [Notre-Dame,   ou   Saint-Germain-des-Prés ?  »   Il   eût 
répondu  :  «  Evidemment!  C'est  du  gothique!  »  Si  Lassus  ne  s'était  intéressé  à  ces  vieilles 
ruines,  si  Mérimée  n'avait   provoqué  la  création  de  la  commission  des  Monuments  histo- 
riques à  la  suite  de  l'effort  des  Romantiques,  on  rasait  tout  à  Paris  pour  y  construire  des 
Madeleines  ou  des  Bourses.  iN'a-t-on  pas  vu.  en  plein   second  empire,  la  ville  de  Rouen 
démolir  une  partie  de  sa  rue  du  Gros-Horlose  ? 

Toute  l'âme  de  fauteuil  est  dans  les  eaux-fortes  qu'il  grava  pour  Victor  Hugo,  mais  il 
ne  lui  donna  ni  tout  son  talent,  ni  tout  son  temps.  Les  éditeurs  n'avaient  pas  pour  lui  toutes 
les  sympathies  i dit-on  au  moins  de  Renduel.  qui  ne  parait  pas  avoir  mis  sérieusement 
en  vente  la  livraison  contenant  les  titres  pour  les  OEuvres  de  Hitçp  (1832,  in-8"),  pièces 
rarissimes  et  que  nous  reproduisons  ici  .  Mais  les  auteurs  l'avaient  pour  camarade,  étaient 
flattés  de  se  sentir  si  bien  pénétrés.  }sous  n'avons  point  la  prétention  de  citer  tout  ce  qu'il 
a  fait  pour  eux;  ce  serait  l'objet  d'un  volume  spécial,  en  y  comprenant  les  lithographies, 
les  titres  de  romances,  les  affiches  pour  opéras.  Nous  rappellerons  simplement  celles  que 
nous  collectionnions,  il  y  a  vingt  ans,  en  les  choisissant  parmi  les  plus  caractéristiques  ou 
les  plus  délicates. 

Après  les  Hugo  tels  que  Mar/'e  d  Angleterre  et  Lucrèce  Borgia,  et  un  grand  nombre  de 
titres  pour  les  romances  de  Monpou,  Sara  la  Baigneuse,  la  Fille  d'0-Taïti,  la  Chanson  du 
Fou  (dans  Cromirell:,  \a  Juive.  Cas/i  Belza,  etc.,  il  faut  citer  la  couverture  pour  les  Impres- 
sions de  voyage,  celle  des  Drames,  et  la  vignette  pour  Angèle  de  Alexandre  Dumas.  Puis 
viennent  L'n  Clair  de  lune  pour  Albitte,  la  Bédouine  pour  Poujoulat,  Venezzia  la  Bella  pour 
Alphonse  Royer,  les  Poésies  de  Tampucci,  le  Balcon  de  l'Opéra  pour  J.  d'Ortigues,  la 
Cape  et  l'Epée  pour  Roger  de  Beauvoir,  les  Étrennes  pittoresques,  et  peut-être  avant   tout, 

l.  Le  dessin,  que  j'ai  recueilli  autrefois  cliez  Dauvin,  a  servi  de  calque  pour  l"eau-forte,  laquelle  mesure 
67  cenliraétres  de  liauteursur  37  centimètres  de  largeur.  On  la  rencontre  toujours  en  noir.  Cependant  j'en  ai 
une  épreuve  sur  chine,  avec  les  couplets  en  encre  rouge,  et  jen  connais  chez  M.  Désesglises  une  épreuve 
avant  les  vers.  Elle  est  datée  «  1833  ».  L'original  fut  acheté  à  Achille  Allier  (sur  qui  nous  reviendrons), 
300  fr.  au  Salon  de  1835,  par  la  Liste  civile. 
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les  Jeune-France  pour  Théophile  Gautier,  —  duquel  Gautier  il  a  donné  dans  la  Galerie  de  la 
Presse  une  effigie  chevelue  qui  devait  être  fort  ressemblante. 

Parmi  les  nombreux — j'écrirais  plutôt  les  innombrables  encadrements  ou  titres  de 
journaux  littéraires  et  artistiques  —  il  est  amusant  de  signaler  un  prospectus  pour  la  Sala- 
mandre, «  Compagnie  d'assurance  contre  l'incendie  et  la  fumée,  pour  Paris,  déparlement 
de  la  Seine,  seulement.  »  G/esl  une  lithographie  à  la  plume,  procédé  qu'il  exerçait  avec  une 
légèreté  telle  qu'on  peut  souvent  croire  que  l'on  manie  une  épreuve  tirée  à  l'aide  d'un 
cuivre.  Le  Myosotis  fut  également  un  recueil  fort  élégamment  encadré. 

J'ai  parlé  de  sa  collaboration  à  l'.-lr/w/e,  auquel  il  donna,  entre  autres,  les  Décors  pour  le 
bal  d' Alexandre  Dumas  (1833),  pièce  aussi  parfaite  d'exécution  que  curieuse  au  point  de  vue 
historique,  et  qui  ne  se  rencontre  presque  jamais  intercalée  dans  les  livraisons.  Le  Monde 
dramatique  exige  une  mention  toute  particulière.  La  publication,  en  huit  volumes  in-8°,  se 
rencontrait  autrefois  dans  les  boites  des  quais  pour  une  dizaine  de  'francs.  Entrez  aujour- 
d'iiui  (liez  un  libraire  fournissant  des  bibliophiles,  et  demandez-la-lui!  Il  vous  la  fera  trois 
cents  fiancs  avec  la  froideur  d'un  libraire  certain  de  la  hausse.  Et  achetez-la  si  vous  aimez 
les  JN'anteuil.  C'est  d'abord  un  «  titre  »  compliqué,  mais  spirituel  et  bien  renseigné  sur 
l'histoire  du  théâtre,  qui  orne  le  tome  premier  (183.3).  Puis  (je  cite  sans  ordre)  un  superbe 
décor  de.  Don  Juan  de  Marana,  avec  M"°  Ida  faisant  l'ange  dans  une  niche;  la  scène 
dernière  de  V ne  famille  au  temps  de  Luther,  une  des  plus  mâles  eaux-fortes  de  l'école 
française  de  ce  siècle.  Le  décor  du  premier  acte  de  la  Esmèralda  (l'opéra  écrit  par  Hugo  et 
mis  en  musique  pour  M'"'  Louise  Bcrtin)  appartenait  à  Philastre  et  Cambon,  mais  Nanteuil 
en  a  traité  l'image  avec  tant  d'effet,  l'a  repris  à  l'aquatinte  avec  tant  de  décision  dans  les 
ombres,  qu'on  le  prendrait  volontiers  pour  un  de  ces  étranges  et  robustes  dessins  que 
Kugo  dessinait,  en  causant,  sur  l'angle  d'une  table,  trempant  sa  plume  dans  l'encrier  et 
siui  pinceau  dans  la  tasse  à  café,  dessins  qui  font  foi  de  sa  prodigieuse  vision  des  burgs, 
des  montagnes,  des  nuages  et  des  fleuves. 

Nànteuil  a  donné  dans  la  Revue  des  Peintres,  —  revue  introuvable  aujourd'hui,  mais  peu 
désirable  —  quelques  lithographies  où  les  noirs  sont  étalés  avec  une  douceur  énergique 
et  caressante.  Nous  ne  ferons  que  cette  allusion  aux  lithograjihies  de  l'artiste.  Dès  avant 
1840,  il  avait  renoncé  aux  eaux-fortes.  Il  s'était  pourtant  tout  adonné  à  ce  procédé  qui  répon- 
dait parfaitement  à  ses  rares  facultés  d'improvisateur,  dont  il  donna  encore  les  preuves 
sur  bois,  en  illustrant  grand  nombre  de  brillants  in-octavo,  en  compagnie  de  H.  Baron  cl 
de  Français  :  VAj'iosle,  les  Aventures  du  chevalier  de  Faublas,  etc.  Les  Artistes  anciens  et 
modernes  le  révèlent  encore  un  habile  lilhogràphe,  mais  un  copiste  peu  sincère.  Eugène 
Delacroix  l'avait  en  effroi.  Il  lui  attribuait  une  partie  de  la  répulsion  que  «  le  bourgeois  » 
avait  pour  son  œuvre.  En  effet,  Nànteuil  est  distingué  par  le  côté  couleur,  mais  point  du 
tout  par  le  côté  type.  Quand  il  inventait,  il  imprimait  aux  figures,  aux  êtres,  une  laideur 
typique  commune  surtout  :  les  yeux  s'écartent,  le  nez  s'épate,  les  joues  ont  des  pommettes 
saillantes,  et,  chez  les  types  de  femmes,  un  alanguissement  s'accuse  par  des  poses  trop 
abandonnées. 

N'insistons  donc  plus  sur  le  Nànteuil  surmené  par  un  éditeur  de  musique  bien  connu.  Le 
baisser  du  rideau  romantique  suivit  celui  de  la  première  représentation  des  Bunjraves.  Il  ne 
voyait  plus  familièrement  le  Maitre  depuis  plusieurs  années.  Cependant,  à  celle  occasion  solen- 
nelle, Hugo  lui  dépêcha  Gautier  pour  lui  demander  de  recruter  «  des  Jeunes  »  comme  on  avait 
fait  pour  la  première  de  Hernani.  "  Des  Jeunes  ?  »  répondit  Nànteuil  avec  amertume,  "  des 
Jeunes?  Il  n'y  en  a  plus!  »  Cependant  il  assista,  passionné,  enivré,  muet,  cloué  à  sa  place. 


Titre,  orné.  Fac-similé  d'uie  litkgrapbie  de  Célestin  Nanleuil  (coll.  R.  P.) 


2* 


18  L'AGE    DU    ROMANTISME. 

même  durant  les  entr'actes,  à  la  première  de  ce  drame,  le  plus  noble,  le  plus  sonore,  le  plus 
grand  du  théâtre  moderne.  A  la  sortie,  —  il  partageait  un  appartement  avec  Français,  —  il 
passa   le  reste  de  la  nuit  à  réciter   des  tirades  entières   qu'il  avait    retenues.  Admirable 


:i 


Lucrécif  Dorgiu.  Fac-similé  de  rcan-forte  de  Naatouil  (coll.  Béraldi). 


crise  d'admiration  pour  l'idole  de  sa  jeunesse  qui  le  réveillait,  le  secouait,  refaisait  de  lui 
<c  un  jeune  !  » 

La  vie  de  Nantcuil  fut  traversée  non  pas  par  un  roman,  mais  par  une  passion  romanes- 
que. Il  fut  amoureux,  passionnément  amoureux,  de  Marie  Dorval,  amoureux,  on  pourrait 
dire,  jusqu'à  en  devenir  bète,  lui  qui  était  très  lin.  Elle  était  plus  que  cliarmante,  lui  aurait 
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dit  Hugo,  elle  était  c  pire  ».  Toujours  est-il  qu'elle  conservait  les  déclarations  dont  on  la 
bombardait,  quoiqu'elle  fût,  outre  sou  mari,  en  possession  du  comte  Alfred  de  Vigny. 
J'ai  eu  dans  les  mains  un  paquet  de  lettres  où  on  lui  demande  son  cœur,  signées,  datées  de 
tous  les  coins  de  Paris.  Si  j'ai  fait  reproduire  celle  de  Nanleuil,  c'est  uniquement  à  cause 
de  l'écriture  et  de  la  date.  ?\anleuil  n'a  presque  point  écrit,  durant  la  période  romantitjue. 
Au  moins  ses  autographes  sont-ils  devenus  d'une  extrême  rareté.  On  ne  rencontre  que 
les   lettres  écrites  depuis  sa  direction  du  Musée  de  Dijon. 

J'ai  vu,  une  fois,  Célestin  Nanteuil,  dans  son  atelier,  aux  environs  de  la  place  Furs- 
temberg,  si  ce  n'est  là  même.  Une  petite  antichambre  noire  précédait  la  grande  pièce  où  il 
travaillait.  Je  l'aperçus,  en  pleine  lumière,  debout  devant  sa  toile.  11  se  retourna  et  me  salua 
avec  la  politesse  habituelle  aux  vieux  combattants  romantiques.'  Je  lui  expliquai  que  je 
venais  lui  demander  d'envoyer  quelques  tableaux  à  l'exposition  organisée  par  la  Société  des 
Amis  des  Arts,  à  Bordeaux.  Il  me  répondit  que  son  métier  de  lithographe  ne  lui  laissant  que 
peu  de  temps  pour  la  peinture,  il  n'avait  rien  chez  lui  qui  ne  fût  vendu.  Sa  tenue  était  un  peu 
hautaine.  J'essayai  inutilement  de  le  mettre  sur  le  terrain  des  souvenirs.  Je  saluai  et  je  partis. 

Une  de  ses  dernières  eaux-fortes  a  été  pour  la  Bibliorjraplne  romantique  do  Charles 
Asselineau  :  ime  Muse  adossée  à  un  tertre  qui  tient  une  longue  trompette.  C'est  froid  et 
mélancolique. 

Célestin  Nanteuil  fut  nommé  professeur  des  Ecoles  et  directeur  du  Musée  à  Dijon.  C'était, 
pour  ce  vieux  Parisien,  un  exil  aussi  lointain  et  aussi  dur  que  celui  d'Ovide.  Pendant  qu'il 
le  subissait  avec  beaucoup  de  dignité,  l'épouvantable  guerre  de  1870  s'abattit  sur  la  France, 
et  Dijon  subit  l'occupation  allemande.  Il  revint  mourir  à  Barbizon  tout  épuisé. 

A  la  date  du  28  août  1855,  les  Concourt  avaient  piqué  cette  note  dans  le  carnet  dont 
Edmond  livre  aujourd'hui  les  toujours  vivantes  confidences'. 

Ils  étaient    allés  à   Bougival,  «  l'atelier  de   paysage   de   l'Ecole  française  moderne  ». 

<i  ...  Bougival,  .son  inventeur  c'a  été  CélcstinKanteuil,  qui  eutlepremiercanol  ponté,  dans 
les  temps  où  les  bourgeois  venaient  s'y  promener  en  bateaux  plats...  Nanteuil  un  grand, 
un  long  garçon,  aux  traits  énergiques,  à  la  douce  physionomie,  au  sourire  caressant, 
féminin.  La  personnification  et  le  représentant  de  l'homme  de  1830  habitué  à  la  bataille, 
aux  nobles  luttes,  aux  sympathies  ardentes,  à  l'applaudissement  d'un  jeune  public,  et  en 
portant,  inconsolable  et  navré,  le  regret  et  le  deuil.  Nanteuil  constate  avec  tristesse  la  dépen- 
dance dans  laquelle  l'art  est  placé  auprès  du  gouvernement,  les  particuliers  ne  subventionnant 
rien  parleurs  commandes...!  La  décoration  picturale  des  cafés,  des  gares  de  chemins  de 
fer  surtout,  de  ces  endroits  où  tout  le  monde  attend,  et  où  on  regarderait... 

<'  ...  Puis  nous  avons  causé  de  l'idéal,  ce  ver  rongeur  du  cerveau,  «  ce  tableau  que  nous 
«  peignons  avec  notre  sang  »,  a  dit  Ilolfmann.  La  résignation  du  »  c'est  ma  faute  »  est 
encore  revenue  aux  lèvres  de  Célestin  Nanteuil.  Pourquoi  nous  éprendre  de  l'inréel,  de 
l'insaisissable?  Pourquoi  ne  ))as  porter  notre  désir  vers  quelque  chose  de  tangible?  Pourquoi 
ne  pas  grimper  sur  un  dada  qui  se  puisse  enfourcher?  Etre  collectionneur,  voilà  un  joli 
dada  de  bonheur!  Jadis  la  religion,  c'était  là  le  magnifique  dada,  mais  c'est  empaillé 
maintenant.  Ou  encore  le  dada  du  père  Corot  qui  cherche  des  tons  fins,  et  qui  les  trouve,  et 
à  qui  ça  suffit...  Et  pour  l'amour,  mon  Dieu,  ce  que  nous  exigeons  de  la  créature  humaine  ! 
Nous  demandons  à  nos  maîtresses  d'être  à  la  fois  des  honnêtes  femmes  et  des  coquines. 
Nous  exigeons  d'elles  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus.  Le  plaisir  donné  par  la  femme 

I.  Jounuil  (les  Concourt  ((""  série),  1  vol.  in-18  (1887). 
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ieunc  et  belle,  nous  ne  le  savourons  pas  comjilètonient.  Nous  avons  une  m;ila'lie   clans  la 
tête.  Les  bourgeois  ont  raison.  Mais  être  raisonnable,  est-ce  vivre  ?...  » 

Et  les  Goncourt  poussent  plus  avant  le  surprenant  portrait  de  l'artiste,  soldat  de  cette 
génération  raffinée  et  philosophe. 

»...  Lu  esprit  distingué,  attaqué  d'une  paisible  nostalgie  de  l'idéal  en  politique,  en  litté- 
rature, en  art.  mais  ne  se  lamentant  qu'à  demi-voix,  et  ne  s'en  prenant  qu'à  lui-même  de  sa 
vision  de  l'imperfection  de?  choses  d'ici-])as.  Un  homme  essentiellement  bon,  tendre,  indul- 
g-ent,  modeste,  et  faisant  peu  de  bruit,  et  riant  sans  éclat,  et  plaisantant  sans  fracas. 

«  Ce  mot  d'une  dame  à  Dumas  l'explique  bien,  ce  railleur  discret  et  voilé. 

«  —  Ah  !  mais,  il  est  spirituel  votre  Nanteuil,  je  ne  m'en  étais  jamais  aperçue...  !  » 

«  ...  L'avenir  inquiète  Nanteuil,  il  a  la  crainte  du  travail  pouvant  manquer  à  sa  vieil- 
lesse, d'un  jour  à  l'autre;  voyant  l'illustration  de  la  romance,  dont  il  vivait  en  grande 
partie,  déjà  abandonnée.  Et  il  récapitule  tous  ces  morts  de  mérite  auxquels  le  xix"  siècle 
n'a  donné  que  l'Hôpital  et  la  Morgue  :  son  ami  Gérard  de  Nerval  qui  s'est  pendu,  Tony 
Johannot  qui,  après  avoir  perdu,  dans  le  Paul  et  Virginie,  de  Curmer,  les  20,000  francs 
qu'il  avait  gagnés  pendant  toute  sa  vie,  a  été  un  peu  enterré  avec  l'aide  de  ses  amis,  etc. 
—  Oui.  je  sais  bien,  dit-il.  si  j'avais  été  raisonnalde,  j'aurais  vécu  dans  une  petite  chambre, 
j'aurais  dépensé  lo  sous  par  jour,  et  maintenant  j'aurais  quelque  chose  devant  moi.  C'est 
ma  faute  1  » 

J'évoquais,  tout  à  l'heure,  le  nom  de  Charles  Asselineau  à  propos  de  la  Bibliographie 
rumantiquc.\  le  premier  travail  qui  ail  attiré  l'attention  du  public,  à  partir  de  1870,  sur  la 
période  en  partie  délaissée,  en  partie  oubliée,  dont  nous  nous  efforcerons,  à  notre  lour,  de 
remettre  quelques  figures  originales  en  lumière.  Charles  Asselineau,  esprit  lin.  limité,  mais 
sur  dans  ses  atTections.  lettré  raffiné  plus  qu'écrivain,  portait  à  Célestin  Xanteuil  beaucoup 
d'amitié  et  d'estime.  11  lui  a  dû  une  partie  des  renseignements  à  l'aide  desquels  il  annotait 
iuti'lliiiemniriit  sa  bi'llc  et  nonijjrense  bibliolhi'ijue,  composée  des  éditions  originales  des 
plus  rares  romantiques.  11  en  avait  réuni  un  à  un  les  exemplaires,  par  amusement,  non 
avec  l'idée  d'une  hausse  qui  l'enrichirait.  11  n'eût  pas  été  de  bon  ton  parmi  les  bibliophiles 
d'alors  de  parler  de  la  valeur  marchande  de  ces  livres,  lesquels,  d'ailleurs,  ne  dépassaient 
guère  3  francs,  brochés,  en  condition  d'émission. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  de  Nanteuil  fut  certaine,  Asselineau  composa  une  sorte 
d'éloge  funèbre.  Il  ne  le  lut,  ni  ne  l'imprima.  Il  en  donna  lo  manuscrit  à  M.  Edouard 
Ilédouiu,  si  dévoué,  si  fidèle  à  la  mémoire  de  son  maître;  et  dans  ce  manuscrit  nous  allons 
choisir  quelques  paragraphes. 

Asselineau,  revenant  sur  une  phrase  un  peu  dédaigneuse,  échappée  àCh.  Baudelaire  dans 
son  Salon  de  18.j9.  donne  comme  correctif  ce  jugement  parisien,  bien  autrement  équitable  : 
<<  M.  Nanteuil  est  un  des  plus  nobles,  des  plus  assidus  producteurs  qui  honorent  la 
seconde  phase  de  cette  époque.  11  a  mis  un  doigt  d'eau  dans  son  vin  ^  mais  il  peint  et 
compose  toujours  avec  énergie  et  imagination..  Il  y  a  une  fatalité  dans  les  enfants  de  cette 
école  victorieuse.  Le  Romantisme  est  une  grâce,  céleste  ou  infernale,  à  qui  nous  devons  des 
stigmates  éternels.  Je  ne  puis  jamais  contempler  la  collection  des  ténébreuses  et  blanches 

t.  La  seconde  éditioa  «  revue  et  très  augmentée  »  est  due  on  partie  ;i  Poulet-Malassis,  l'excellent  éditeur. 
Elle  eut  un  supplément,  chez  Rouquette,  en   1874. 

2.  "  Le  vin  «  de  Nunteuil,  pour  prendre  le  mot  de  Baudel  lire,  paraissait  un  peu  âpre  aux  éditeurs.  Trois 
eaux-fortes,  entre  autres,  pour  une  édition  de  Musset,  ne  fuient  point  acceptées  et  so:it  aussi  rares  que 
celles  pour  la  Sotre-Dame  de  Paiis. 
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vignettes  dont  ?sanleuil  illustrait  les  ouvrages  de  ses  amis,  sans  sentir  comme  un  petit  venl 
frais  qui  fait  se  hérisser  le  souvenir...  >• 

Il  rappelle  ensuite  ce  fin  croquis  d'iiprès  nature,  de  (iaulier  :  <■...  Elias  Wildmant  Padius 
nous  avait  été  suggéré  par  un  de  nos  amis  du  Petit-Cénacle,  Célestin  Xanleuil,  qu'on  eût 
pu  appeler  <<  le  jeune  homme  Moyen  Age.  »  Il  avait  l'air  d'un  de  ces  longs  anges 
thuriféraires  ou  joueurs  de  sanbucque  qui  habitent  les  pignons  des  cathédrales,  et  qui 
serait  descendu  par  la  ville  au  milieu  dos  Itourgeois  affairés,  tout  en  eardant  son  nimbe 
derrière  la  tète,  en  guise  de  chapeau,  mais  sans  avoir  le  moindre  soupçon,  qu'il  n'est  pas 
naturel  de  porter  son  auréole  dans  la  rue.  Sa  taille  spirituali.ste  s'effilait  et  semblait  vouloir 
monter  vers  le  ciel,  élançant  sa  tète  comme  un  encensoir. 

«  La  physionomie  de  cotte  tète  angélique  n'exprimait  aucune  des  préoccupations  de 
l'époque.  On  eût  dit  (juo.  du  haut  de  son  pinacle  gothique,  Célestin  Nanteuil  dominait  la 
ville  actuelle,  planant  sur  l'océan  des  toits,  regardant  tournoyer  les  fumées  bleuâtres, 
apercevant  les  places  comme  des  damiers,  les  rues  comme  des  dents  de  scie  dans  des  bancs  de 
pierres,  les  passants  comme  des  fourmis;  mais  tout  cela  confusément  à  travers  l'estompe  des 
brumes,  tandis  que  do  son  observatoire  aérien  il  voyait  avec  tous  leurs  détails  les  roses  à 
vitraux,  les  clochetons  hérissés  de  cloches,  les  rois,  les  jiatriarches,  les  prophètes,  les  saints, 
les  anges  de  tous  ordres,  toute  l'armée  nombreuse  des  démons  ou  des  chimères,  onglée, 
écaillée,  dcntue,  hideusement  ailée,  génisses,  tarasques,  gargouilles,  tètes  d'âne,  museaux 
de  singe...  » 

Gautier  ajoute,  à  propos  des  eaux-fortes,  «  qu'il  les  improvisait  au  bout  de  sa  pointe.  » 
Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Il  traçait,  d'im  cravon  à  la  mine  de  plomb  taillé  très  fin,  des 
croquis  préparatoires  très  travaillés.  J'en  connais  un  pour  la  Cape  et  l'Èpée,  le  volume  de 
poèmes  de  Roger  de  Beauvoir.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux,  ce  sont  les  procédés  qui  lui 
étaient  personnels  :  «  nous  l'avons  vu.  pour  arriver  à  rendre  le  grain  d'une  vieille  muraille, 
poser  un  morceau  de  tulle  sur  un  papier  et  tamponner  du  bistre  à  travers  les  mailles.  » 
Gautier  faisait   allusion  au  frontispice  do  Feu  et  Flamme,  de  Philothée  O'.Neddy  (1833). 

Le  grand  service  qu'a  rendu  Célestin  Nanteuil,  c'est  d'avoir  radicalement  débarrassé 
le  marché  de  l'art  des  troubadours  à  crevés,  des  pages  douceâtres,  des  bergères  pensives, 
des  capitaines  moulant  leurs  muscles  sous  des  maillots  collants. 


'■  Tréteaux  ces  Enfants  sans  souci.  »  Vignette  ce  C-  Nanteuil  gravée  sur  bois  et  extraite  eu  Monde  Dramaiigue. 


Ed.    MONNIER   et  C'«,  éditeurs,   7,    rue   de   l'Odéon,    PARIS. 
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PAUL    DEVAUX-MOUSK 

Un  splcndidc  volume  in-8  cavalier,  avec  encadrement  en  couleur  à  chaque  page,  dix  portraits  hors  texte  à  la 
sanguine,  et  une  couverture  tirée  en  taille-douce  et  en  couleur.  Prix.   .   .       %S   fr. 

Il  u  été  tiré  20  exemplaires  sur  Japon  impérial  avec  double  suite  des  gravures  hors  texte  au  prix  de     40  fr 
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EDOUARD   D'AUBRAM 

I  vol.  in-8  carré  avec  20  grandes  illustrations  de  Lunel  et  une  couverture  en  couleur o  fr. 

//  reste  4  exemplaires  sur  Japon  au  prix  de 20  fr. 
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Couverture    en     chromo    d'  après     l'aquarelle     de    GRASSET 

A  Mort,  par  Haciiilde.  —  4°  édition.   1   volume. 

La  Marquise  de  Sade,  par  Uachilde.  —  12°  édition.  1  volume. 

La  Jupe,  par  Léo  Trézenik.  —  3°  édition.   1   volume. 

Série  B.  —  N°  89,  par  Georges  PniCE.  —  1  volume. 

Cousine  Annette,  par  Jean  Berleux.  —  J  volume. 

Nuit  de  Noces,  par  Félix  Steyxe.  —  1  volume. 

Cocquebins,  par  Léo  Trézenik.  —  1  volume. 
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Couvertures  illustrées  et  en  couleur 

Les  Belles-Mères,  présentées  par  A.  Carei..  —  1  volume. 
Le  Tiroir  de  Mimi-Gorail,  par  Rachilde.  —  1   volume. 


PLAQUETTES     IN-8     CAVALIER. 

Couvertures  illustrées  et  en   couleur 

Économie  de  l'Amour,  par  Amstrong.  Illustrations  de  F.  Fau.  Prix.  .     3  IV.  50 
Une  Gauche  célèbre,  par  Gyp.  Illuslralions  de  A.  Gorguet.  Prix.   ...     1  fr.  50 
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.Nombreuses  illustrations  dans  le  texte  et  couverture  en  couleur,  par  L.  Galice.  Prix.     3  IV.  50 


LIBRAIRIE  ROMANTIQUE 
Ed.  Monnier  et  C'^  Éditeurs,  1,  Rue  de  l'Odéon 

PARIS 

L'AGE  DU  ROMANTISME 

Si  «  l'Age  du  Homanlismo  >■  peut  r-tro  considéré  comme  clos  en  tant  que  période  militante,  il  ne  cessera  de  longtemps 
encoi'c  de  provoquer  l'inlérèl  et  de  donner  lieu  à  des  travaux  rélrospeclifs. 

C'est  à  dessein  que  nou^  employons  ce  mot  ■<  l'Age  »  du  Romantisme.  La  science  s'en  sert  pour  désigner  les  espaces 
dans  le  temps,  dans  l'iiisloire  des  sociétés  qui  n'ont  de  limites  précises  ni  par  un  avènement  brusque,  ni  par  un  épuisement 
complet,  mais  dont  les  preuves  d'une  iloraison  distincte  sont  certaines.  Celui-ci  prend  rang  entre  18:20  et  1840  sans  que 
l'on  puissi^  le  rattaclier  aux  dernières  années  du  xvih'=  siècle  et  sans  que  les  auteurs  actuels  les  plus  marquants  en 
puissent  être  isolés,  malgré  leur  dénégation. 

Le  Ilomantisme,  pour  employer  la  dénomination  courante,  n'a  pas  soulevé  en  France;,  en  Europe,  que  des  négations 
furibondes,  des  admirations  passionnées,  des  rires  amers.  11  a  élé,  dans  le  sens  général,  le  drapeau  des  bataillons  de 
toute  l'armée  qui  combattit  le  bon  combat  contre  la  bastille  académique  et  la  bourgeoisie  nouvellement  enricliie.  Sans 
être  écussonné  aux  armes  d'un  parti,  il  était  aux  couleurs  de  la  Révolution  dans  ce  qu'elle  avait  bérité  du  libéralisme  du 
xviii'^  siècle.  Sans  se  grouper  étroitement,  tout  ce  qui  marchait  à  l'affranchissement  des  formules  surannées  et  gênantes 
dans  les  sciences,  les  arts,  la  littérature,  marchait  de  près  ou  de  loin  sous  ses  plis. 

L'œuvre  que  rei)rend  aujourd'hui  la  lilirairie  Monnier  n'est  donc  point  une  œuvre  de  dilettantisme  pur,  mais  de 
n'habilitation.  Le  programme  est  vaste.  Il  intéresse  tous  les  esprits  qui  considèrent  la  France  comme  toujours  en 
mesur(>  de  marcluT  eu  tète  des  peuples  paoidques  et  de  proposer  à  l'esprit  humain  des  formes  originales  d'idéal  nouveau.  ' 
Uaus.ractiou  commune  que  nous  signalions  plus  haut,  comme  s'étant  manifestée  au  sortir  de  l'Empire  et  à  la  chute  de  la 
Restauration,  i!  faut  noter  bien  des  courants  divers  et  bien  des  figures.  Four  nombrer  tout  ce  qui  s'est  peint,  sculpté, 
professé, pensé, joué, orchestré,  dessine',  lâché  de  mots  spirituels  et  brûlé  de  poudre,  il  faut  aller  de  Delacroix  à  Barve,  de 
Balzac  à  Hugo,  de  Berlioz  ;\  Frédérick-Lemaitre,  de  Lamennais  aux  Saiut-Simoniens,  de  Gcoffrov  Saint-llilaire  à  Raspail. 
de  Théodore  Rousseau  à  Froment  Meurice,  des  philhellènes  à  l'abolition  de  la  traite,  de  Michelet  à  Saintr^-Beuve,  do 
Célestin  Nanteuil  à  Daumier,  de  /ioherl  le  Di.ablr  au  perron  de  Tortoni.  Toutes  les  énergies  et  toutes  les  grâces,  toutes 
les  études  et  toutes  les  fantaisies,  toutes  les  raisons  et  foules  les  jeunesses  ont  eu  leur  heure,  leur  place,  leurs  amis,  leur 
lutte,  durant  cet  <■  âge  «  où  la  vie  n'avait  pas  les  âpres  tourments  des  jours  qui  se  sont  suivis. 

La  <i  Librairie  Romantique  »,  pour  assurer  l'unité  dans  la  direction  de  cette  vaste  entreprise,  la  confie  à  M.  Philippe 
Burty  pour  la  rédaction  de  la  partie  artistique  et  la  poursuite  des  documents  qu'elle  nécessite  :  reproduction  de  portraits^ 
suites  rares  ou  en  états  inconnus  titres  de  romances  ou  décors  de  théâtre  caraclérisliciues,  tableaux  oubliés,  etc.  .M.  Burty 
s'attachera  à  représenter  le  talent  des  maîtres  peintres  ou  des  vignettistcs,  dos  sculpteurs  ou  des  caricaturistes,  dans  la 
période  où  ce  talent  s'exerçait  avec  impétuosité  et  ne  faisait  point  de  concessions.  Un  peu  de  folie  se  mêle  parfois  à  la 
foi  romantique;  l'ombre  s'oppose  aux  lumières  avec  une  précipitation  farouche.  Mais  cela  n'est  jjoiut  fait  —  à  distance  et 
dans  la  période  essentiellement  pâle  que  traversent  nos  ateliers,  —  pour  exciter  la  répulsion. 

Le  plan  confié  à  M.  Maurice  Tourneux  et  aux  collaborateurs  éminents  et  bien  informés  qu'il  lui  sera  loisible  de  s'ad- 
joindre, est  dans  la  même  donnée.  Les  fouilles  seront  dirigées  dans  le  sens  d'une  stricte  préoccupation  de  remettre  en 
lumière  des  fragments  d'œuvres  injustement  oubliées  ou  des  figures  cruellement  sacrifiées. 

Ces  deux  séries  i)araîtront  parallèlement,  en  livraisons  petit  iii-4",  sur  papier  fort,  avec  couverture  et  pagination 
spéciales. 

.M.  Burty  et  .M,  Tourneux  sollicitent  des  fam  lies,  dos  élèves,  des  amis  survivants,  la  communication  des  documents 
de  toutes  sortes,  peintures,  mémoires,  correspondances,  renseignements  bibliographiques  qui  pourront  les  aider  à  appuyer 
leur  critique  indépendante. 

Parallèlement  à  cette  publication  mensuelle,  la  «  Librairie  Romantique  »  réimprimera  des  volumes  complets  d'après 
les  édifions  originales,  en  les  commentant  par  l'adjonction  de  fouf  ce  qui  peut  évoquer  la  présence  des  personnages  ou 
des  lieux  au.xquels  il  fait  allusion.  La  fioht-mc  rjalante,  la  iilus  fine  et  la  plus  riante  des  œuvres  de  (jérard  de  Nerval,  est 
en  cours  d'exécution. 

L'ÉmTELR. 
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5é/-/e  d'études  sur  les  Artistes,  les  Littérateurs  et  les  diverses  célébrités  de  cette  période 

DiiiECiEin  DE  i.A  lAiiTiE  AiiTisTiQiE  :  Ph.  BURTY.  —  DiiiECTF.iii  DE  LA  l'AïuiE  LiTTiRAiHE  :  Maurice  TOURNEUX 

li'Age  du  Romantisme,    format    grand  iii-i,    tiré  sur  très  beau  papier   vélin,    paraît   par   livraisons  de 
1 2  pages.  Prix  :  4  fr. 

Ciiaque  livraison  contient  un?  superbe  gravure  hors  texte,  fac-similé  on  noir  ou  couleurs,  des  portraits, 
oaux-lorles,  lithographies  noires  et  coloriées,  et  vignolles  romantiques  rarissimes  ou  inconnues  provenant  de 
collections  particulières. 

Il  est  tiré  pour  les  amateurs  IJÙ  exemplaires  sur  japon  impérial,  signés,  numérotés,  au  prix  de  iO  fr.  la 
livraison.  Le  souscripteur  devra  s'engager  pour  l'ouvrage  complet. 

Sum  presse:  3"  livi(.mso>,  GÉRARD  DE  NERVAL,  par  Maurice  Tolknkix.  Porlrails  et  illuslraions  dans 
le  texte  el  hors  texte.  —  4'  livh mso.n,  CAMILLE  ROGIER,  par  Pu.  Ikinv.  Portrait,  fac-similé  d'œuvres 

inidites.  etc.  et  une  superbe  reproduction  d'une  miniature  [/a  L'ydalise  . 


SSTS-s:.  —  CoButii.  Typ.   cl   5lér.   Cntii 


Ed.   MONNIER   et  C'«,   éditeurs,  7,   rue  de   l'Odéon,    PARIS. 


MONUMENTS   HISTORIQUES 


DK 


FRANCE 

Splendide  publication  grand   in-folio 

Les  Monuments  historiques  de  France  paraissent  par  livraisons  format  grand 
in-folio,  et  comprennent  six  planches  hors  texte  tirées  en  phototypie  par  la  maison 
Peigné,  de  Tours,  avec  des  notices  illustrées  pour  chacune  d'elles. 

Ces  notices  sommaires,  rédigées  par  Henri  du  Cleuziou,  sont  ornées  de  lettres 
et  de  culs-de-lampe  empruntés  aux  détails  d'architecture  des  monuments  dont  il 
est  question,  ou  complètent,  au  point  de  vue  du  pittoresque  et  de  la  curiosité, 
notre  splendide  publication,  en  donnant  quelques  illustrations  intéressantes  sur  les 
vieilles  villes,  heux  pittoresques  où  se  trouvent  nos  monuments  historiques.  Nous 
pubhons  également,  en  tète  des  notices,  les  blasons  et  écussons,  en  couleur  or  et 
argent,  signalés  dans  le  texte. 

.  Chaque  fascicule  est  enfermé  dans  une  magnifique  couverture  eu  couleur,  tirée 
en  chromotypographie  par  la  maison  Crète,  d'après  l'aquarelle  de  Giraldou. 

Lorsqu'une  époque  ou  un  genre  sera  complet  —  Époque  :  xii*^,  xiii%  xvi"  siècles  : 
Châteaux,  Éghses,  Monastères,  etc.,  —  un  article  spécial  en  résumera  les  tendances, 
en  donnera  tous  les  caractères. 

Des  tables  complémentaires,  que  nous  publierons  alors,  serviront  à  faire  un 
classement  méthodique  de  toutes  nos  planches.     ■ 

Les  nécessités  de  notre  œuvre  nous  forcent,  jusqu'à  ce  classement  définitif,  à 
un  semblant  de  désordre  qui  sera  rectifié  par  la  suite  même  de  notre  publication. 

L'ouvrage  parait  par  livraisons  à  10  francs.  Les  souscriptions  sont  de  douze 
livraisons,  mais  peuvent,  au  gré  des  souscripteurs,  être  payables  par  trois,  six  ou 

douze. 

Il  a  été  tiré  30  exemplaires  de  cet  ouvrage,  signés,  numérotés,  sur  papier  du 
Japon,  au  prix  de  20  francs  la  livraison. 

LES  TROIS  PREMIERES  LIVRAISONS  SONT  EN  VENTE 

La  Quatrième  est  sous  presse  et  jmraitra  incessamment. 


Pour  conserver  tes  livraisons,  nous  avons  fait  confectionner  un   carton   spécial  que 
nous  livrerons  à  nos  abonnés  ou  acheteurs  au  fascicule,  au  prix  de  2  francs. 


GÉRARD  DE  NERVAL 


Piûsalcur  cl  pol'lf 


LA  légende  s'esl  emparée  de  la  nais- 
sance comme  de  la  mort  de  Gérard 
de  Nerval,  car  si  l'on  en  croyait  un 
séduisant  fantaisiste,   il  faudrait  voir 
en    lui    le    frère    de    ces   bâtards    de 
Napoléon  I",   qui    causèrent    parfois 
quelques  soucis  à  la  police  do  Louis- 
Philippe  et  pratiquèrent  de  si  larges 
saignées  à  la  cassette  de  Napoléon  III. 
Cette  origine,  à  laquelle  le  méilaillon 
bien   connu    de   Jehan   du    Seigneur 
donnerait  seul  quelque  vraisemblance, 
est  mise  à  néant  par  le  document  le 
plus  précis   et  le   plus   bourgeois  du 
monde.  M.  Ch.  Nauroy  a  retrouvé  et 
publié,  dans  Le  Ciifieux,  un  acte  d'où 
il  appert  que  Gérard  Labrunie,  tils  de 
Etienne  Labrunie,  docteur  en  méde- 
cine,  et  de    Marie-Marguerite-Antoi- 
nette  Laurent,    mariés  le    1"  juillet 
1807,    était    né    le    22    mai    1808   à 
8  heures  du  soir,  rue  Saint-^Iartin,  96  ; 
les  témoins  étaient  IV  Ch.  Laurent,  linger,  aïeul  de  l'enfant,  et  Gérard  Duhlanc,  pharmacien, 
rue  Saint-Martin,  98,  qui  le  gratifia  de  son  prénom. 

Gérard  ne  fut  tout  d'abord  Parisien  que  de  par  le  registre  municipal;  sa  véritable  patrie, 
celle  à  laquelle  le  ramenaient  sans  cesse  ses  promenades  et  ses  souvenirs,  fut  Ermenonville 
et  ses  riants  environs.  Il  a  pris  plaisir  à  établir  lui-même  ses  origines  picardes  dans  une 
page  souvent  citée,  où  il  a  montré  comment  un  cheval  échappé  de  l'écurie  de  son  bisaïeul, 
en  1770,  fut  cause  que  son  grand-père  vint  demeurer  chez  un  de  ses  oncles  dont  il  épousa 
la  tille,  et  qui  habitait  un  pavillon  de  chasse  près  des  étangs  de  Chàlis.  De  cette  union, 
naquit  une  fille  qui  épousa  M.  Labrunie.  Elle  le  suivit  dans  la  campagne  de  Russie  et 
mourut  des  fièvres  qu'elle  contracta  en  traversant  un  pont  chargé  de  cadavres.  Elle  fut 
enterrée  au  cimetière  polonais  de  Glogau.  «  Je  n'ai  jamais  vu  ma  niiMv,  dit  Gérard;  ses 
II.  ' 


Portrait  de  Jenny  Colon.  Fac-similé  4'une  litliogiapliis  de  Léon  Noël  (1837). 
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portraits  ont  été  perdus  ou  volés,  je  sais  seulement  qu'elle  ressemblait  à  une  gravure  du 
temps,  d'après  Prudhon  ou  Fragonard,  qu'on  appelait  La  Modestie.  » 

Son  père,  que  jusqu'alors  il  n'avait  guère  mieux  connu,  revint  en  181 1  et  ne  le  quitta  plus. 
L'éducation  qu'il  lui  donna  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  de  l'Université  de  la  Restauration; 
lion  seulement  il  lui  enseigna  les  éléments  du  grec  et  du  latin,  mais  encore  ceux  de  l'italien, 
de  l'allemand,  de  l'arabe  et  du  persan;  en  même  temps,  il  l'exerçait  à  la  calligraphie 
française  et  orientale.  La  bibliothèque  de  son  oncle,  bien  ditTérente  assurément  de  celle  qui 
inspirait  à  Tôpffer  de  si  honnêtes  et  ingénieux  .récits,  ouvrait  chaque  jour  à  sa  jeune 
intelligence  des  perspectives  nouvelles  :  il  dévorait  indistinctement  les  mj-stagogues  et  les 
hétérodoxes,  les  utopistes  comme  Spifame  et  les  monomanes  comme  Restif.  L'amour  lui 
apparut  à  l'âge  oii  les  autres  enfants  connaissent  à  peine  le  sens  de  ce  mot,  sous  les  traits 
de  Fanchette,  d'Adrienne,  d'Hélène  et  de  Sylvie,  de  toutes  ces  «  filles  du  feu  »  qui  han- 
taient son  imagination  déjà  troublée  et  attendrie  par  un  séjour  prolongé  à  la  campagne, 
par  la  mystérieuse  influence  ambiante  des  ((  grands  bois  sourds  »,  par  des  songeries  sans 
fin  au  bord  des  eaux  claires  ou  dormantes.  M.  Labrunie  s'aperçut  tardivement  des 
dangers  auxquels  il  exposait  son  fils,  et  se  décida  à  lui  faire  suivre  les  cours  du  collège 
(-harleniagne. 

Dès  lors,  s'accusa  la  dualité  qu'on  put  remarquer  de  tout  temps  chez  Gérard  :  l'amal- 
game de  connaissances  abstruses  qu'il  avait  entassées  ne  fut  nullement  un  obstacle 
aux  études  classiques  les  plus  correctes.  Loin  de  s'exercer,  comme  son  condisciple 
Th.  Gautier,  à  manier  des  rythmes  bizarres  ou  à  se  permettre  la  lecture  des  poètes  latins  de 
la  décadence,  il  n'inspira  aucune  inquiétude  à  ses  maîtres  et  récolta  chaque  année  une 
ample  moisson  de  couronnes  en  papier  vert.  Un  seul  incident,  capital,  il  est  vrai,  dans 
l'existence  d'un  lycéen,  signala  ces  années  sur  lesquelles  Gérard  lui-même  ne  nous  a  presque 
rien  appris.  Les  Messéniennes  de  Casimir  Delavigne  étaient  dans  toutes  les  mains  ;  à  l'âge 
qu'avait  Gérard,  l'imitation  inconsciente  est  la  forme  la  plus  habituelle  de  l'admiration; 
aussi  écrivit-il  la  France  guen-ière,  élégies  nationales  (in-8°,  32  p.),  et  bien  plus,  il  les  publia 
d'abord  chez  Ladvocat,  ensuite  chez  Touquet,  le  colonel-éditeur  qui  lui  dit  en  le  regardant 
par-dessus  ses  lunettes  :  <c  Jeune  homme,  vous  irez  loin.  » 

Gérard,  encouragé  par  les  premières  louanges  que  la  presser  libérale  ne  refusa  pas  à  sa 
jeune  muse  et  par  les  jalousies  secrètes  qu'il  excitait  chez  plus  d'un  camarade,  mit  au  jour, 
coup  sur  coup,  d'autres  Elégies  nationales  :  La  mort  de  Talma,  Napoléon,  des  Satires  politiques, 
l'Académie  ou  les  Metnhres  introuvables,  satire  littéraire.  Cette  dernière  pièce,  comme 
M.  Dentscoiirt  ou  le  Cuisinier  d'un  grand  liomme,  appartient,  il  faut  le  dire,  au  domaine  de 
la  curiosité  pure.  Une  clef  serait  indispensable  pour  goùier  le  sel  de  tant  d'allusions  qui  nous 
échappent  et  quelques  vers  heureux,  mais  sans  originalité  propre,  assureraient  tout  au  plus 
à  Gérard,  s'il  s'en  était  tenu  là,  une  petite  place  derrière  Barthélémy  et  Méry,  qui, 
précisément  alors,  accablaient  le  gouvernement  de  Charles  X  de  leur  Villétiade,  de  leur 
Corbiéreide,  de  leurs  Sidiennes.  A  cette  période  aussi  et  à  ce  courant  appartient  encore  la 
Couronne  poétique  de  Béranger  (1828,  in-32),  dont  Gérard  se  fit  l'éditeur  et  où  l'on  trouve 
une  ode  que  je  n'aurai  pas  la  cruauté  de  citer  tout  entière  : 

0  Béranger,  muse  chérie. 
Toi  dont  la  voix  unit  toujours 
Le  souvenir  de  la  patrie 
Au  souvenir  de  tes  amours,  etc. 
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Un  jour  viendra,  la  France  émue 
Rendra  justice  à  tes  vertus, 
On  verra  surgir  ta  statue, 
Mais  alors  tu  ne  seras  plus,  etc. 

«  La  gloire,  la  victoire,  les  enfants  de  la  lyre,  »  rien  ne  manque  aux  strophes  poncives 
du  poète  à  qui  les  railleries  du  Cénacle  firent  souvent  expier  cette  débauciic  d'admiration 
juvénile. 

Chose  curieuse,  il  dut  la  véritable  révélation  de  son  originalité  à  des  traductions.  Bien 
qu'au  dire  de  bons  juges  il  siit  l'allemand  d'une  façon  assez  imparfaite,  il  entreprit,  après 
MM.  de  Sainte-Aulaire  et  Albert  Stapfer,  de  faire  connaître  Faust  à  ses  contemporains.  On 
sait  avec  quel  intérêt  Gœthe  suivait  le  progrès  des  nouvelles  doctrines  littéraires  en  France, 
et  combien  il  s'applaudissait  d'avoir  contribué  à  cette  émancipation.  Les  lithographies 
d'Eugène  Delacroix  pour  la  traduction  de  M.  Albert  Stapfer,  les  visites  d'Ampère  et  de 
David  d'Angers  ont  laissé  une  trace  profonde  dans  les  entretiens  pieusement  notés  chaque 
jour  par  le  fidèle  Eckermann.  L'adaptation  de  Gérard  ne  fut  pas  moins  bien  accueillie. 
«  Quant  à  la  traduction  de  Gérard,  disait  Gœthe,  bien  que  la  plus  grande  partie  soit  en 
prose,  elle  est  fort  réussie.  Je  n'éprouve  plus  de  plaisir  à  lire  le  Faiisl  en  allemand;  mais 
dans  cette  traduction  française,  chacun  des  détails  reprend  sa  fraîcheur,  sa  nouveauté,  son 
esprit.  »  Faust  eut  bientôt  une  seconde  édition  (1833),  oi'née  d'une  eau-forte  de  Leleux, 
d'après  Rembrandt.  Deux  ans  plus  tard ,  Gérard  publiait  des  morceaux  choisis  de 
Klopstock,  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Bûrger,  réimprimés  depuis,  à  la  suite  de  diverses 
éditions  du  drame.  Il  y  travaillait  sans  doute  encore,  quand  il  écrivait  le  billet  dont  nous 
donnons  le  fac-similé,  billet  que  M.  Henri  Cordier  a  bien  voulu  nous  communiquer,  et  dont 
la  signature  constitue  une  rareté  autographique,  en  même  temps  qu'elle  soulève  une  ques- 
tion restée  jusqu'ici  sans  solution.  A  quel  moment  et  pour  quel  motif  Gérard  adopta-t-il 
1(>  pseudonyme  de  Nerval  devenu  aujourd'hui  son  nom  devant  la  postérité,  mais  dont  la 
terminaison  quelque  peu  surannée  dut  faire  froncer  le  sourcil  à  plus  d'un  compagnon  des 
bandes  d'Hernani"?  Encore  hésita-t-il  entre  Gerval  et  Nerval;  mais  une  fois  sa  résolution 
prise,  il  ne  fut  plus  Labrunie  qu'une  seule  fois,  lorsque  Renduel  annonça  les  Aventures 
d'un  Gentilhomme  périgourdin,  que  ni  lui  ni  Gautier  n'écrivirent  jamais. 

La  date  et  les  circonstances  précises  de  sa  liaison  avec  Victor  Hugo  ne  nous  sont  pas 
mieux  connues,  mais  elles  ne  doivent  pas  être  de  beaucoup  antérieures  à  1830.  Ce  fut  lui 
et  Petrus  Borel  qui  présentèrent  Th.  Gautier  au  Maitre,  avant  la  première  A'Hernani,  et  qui 
lui  firent  délivrer  le  fameux  mot  de  ralliement  :  Hierro,  que  l'on  distribuait  aux  initiés. 
Cependant  le  «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté  ne  l'a  nommé  qu'en  passant,  et  c'est  dans 
les  poésies  de  Gérard  même  qu'il  faut  rechercher  la  trace  de  cette  illustre  liaison.  Le 
16  octobre  1830,  il  dédiait  à  Victor  Hugo  Les  Doctrinaires,  ode  inspirée  par  l'avorlement  de 
la  révolution  de  Juillet,  où  il  suppliait  le  poète  de  ne  plus  chanter  Napoléon  : 

Lui   que  nous  aimons  tant,  hélas  !  malgré  des  crimes 
Qui  sont,  par  une  vaine  et  froide  majesté, 
D'avoir  répudié  deux  épouses  sublimes, 
Joséphine  et  la  Liberté, 

et  souhaitait  : 

Que  chaque  révolutnm 
Tende  une  corde  à  sa  lyre. 
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L'année  suivante,  Notre-Dame  lui  inspirait  (2uelques  vers  recueillis  seulement  dans  la 
récente  édition  do  ses  Œuvres  complètes  : 

Notre-Dame  est  bien  vieille  :  on  la  verra  peut-être 
Enterrer  cependant  Paris  qu'elle  a  vu  naître... 

En  18.31,  Gérard  était  avant  tout  un  bousingot.  S'il  n'a  pas  créé  le  mot.  il  a  pratiqué  la 
chose.  Il  jetait  sur  un  air  populaire  et  sous  le  pseudonyme  tout  indiqué  du  «  Père  Gérard, 
[)atriote  de  1789,  ancien  décoré  de  la  prise  de  la  Bastille,  »  d'ii'oniques  adieux  aux  députés 
de  la  législature  de  18-30  : 

Allez-vous-en,  vieux  mandataires, 
.\llez-vous-en  chacun  chez  vous  ! 

Il  chantait  les  désespérances  des  jeunes  hommes  d'alors  : 

Liberté  de  Juillet,  femme  au  buste  divin 
Et  dont  le  corps  finit  en  queue, 

tant  et  si  bien,  (ju'un  beau  jour  il  se  réveilla  : 

Dans  Sainte-Pélagie, 
Sous  ce  règne  élargie, 

pour  avoir  pris  sa  part  d'une  orgie  qui  rappelle  quelque  peu  celle  du  Bol  de  punch  des 
Jeunes-France,  et  que  la  police  aurait  rattachée,  par  on  ne  sait  quels  fils  mystérieux,  au 
complot  de  la  rue  des  Prouvaires.  Ces  premiers  Prir^ioni,  que  Gérard  a  contés  avec  la 
bonne  humeur  et  l'insouciance  dont  il  ne  se  départait  jamais,  furent  ses  adieux  à  la  vie 
politique. 

Il  partageait  avec  M.  Camille  Rogier  un  logement  situé  sous  les  combles  du  numéro  .o 
de  la  rue  des  Beaux-Arts,  menant  dès  lors  l'existence  noctambule  et  péripatéticienne  qui 
le  faisait  comparer  par  Th.  Gautier  à  l'hirondelle  apode.  Ce  promeneur  intrépide  se  lassait 
pourtant  des  ascensions,  et  il  proposa  un  jour  à  M.  Rogier  de  louer  dans  l'impasse  du 
Doyenné  un  appartement  composé  en  tout,  ou  peu  s'en  faut,  d'un  salon  immense  orné  de 
trumeaux  et  divisé  par  quelques  cloisons.  M.  Rogier  accepta;  les  cloisons  furent  abattues 
et  les  deux  amis  se  virent  logés  comme  des  artistes  seuls  pouvaient  l'être  à  une  époque 
où  la  beauté  des  choses  anciennes  n'existait  que  pour  eux. 

Les  courses  de  Gérard  profitaient  singulièrement  à  l'embellissement  de  ces  musées 
intimes  où  la  spéculation  n'entrait  pour  rien  ;  c'est  ainsi  qu'un  jour  M.  Rogier  vit  arriver 
deux  grands  panneaux  brossés  par  Fragonanl  :  le  Colin  Maillard  et  Y  Escarpolette  que 
Gérard  avait  dénichés  pour  ."50  francs.  Ces  panneaux  furent  même  l'origine  de  la  décoration 
du  fameux  salon  et  des  fêtes  qui  s'y  donnèrent.  Chaque  jour,  vers  cinq  heures,  M.  Rogier, 
qui  travaillait  alors  à  ses  charmantes  illustrations  des  Contes  d'Hoffmann,  interrompait 
sa  tâche  ;  quelques  amis,  M.  A.  J.  Lorentz,  Burat  de  Gurgy,  Th.  Gautier,  Arsène 
Iloussaj-e,  Ed.  Ourliac,  Roger  de  Beauvoir,  etc.,  etc.,  se  donnaient  rendez-vous  chez  lui 
et  souvent  la  causerie  se  prolongeait  au  delà  des  heures  tolérées  par  les  règlements  de 
police.  Bientôt  on  décida  qu'on  offrirait  un  bal,  non  seulement  aux  amis  et  amies,  mais 
aux  femmes'  du  monde  masquées  ou  voilées  qui  voudraient  bien  prendre  part  à  la  fête, 
car  Gautier,  par  horreur  de  l'habit  noir,  demandait  que  le  bal  fût  paré  et  travesti.  L'embarras 
n'étail  pas  dans  le   recrutement  des  invités  des  deux   sexes,  mais  il   fallait  s'efforcer    de 
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diverlir  leurs  yeux  el  loiirs  oroilles.  Le  souvenir  d'im  bal  célèbre  au(jui?l  Alex.  Dumas  avait 
convié  le  Tout-Paris  d'alors  ne  fut  pas  étranj^er,  je  le  présume,  à  la  décision  prise  par  le 
petit  groupe  de  la  rue  du  Doyenné  ;  seulement  Dumas  avait  eu  à  sa  disposition  comme 
décorateurs  Delacroix,  Louis  et  Clémeul  Boulanger,  Alfred  et  Tony  Joliaunot.  (irandvilie, 
Jadin,  Barye,  Decamps,  Ciceri,   Ziegler  et  enfin  Nanteuil,  le  seul  artiste  que  les   rrlalions 


Dessiu  de  Gér.irJ  de  îîîrvjl. 


personnelles  de  Rogier,  de  Gautier  el  de  Gérard  leur  permettaient  de  mettre  en  réquisition; 
mais  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  racoler  un  certain  nombre  de  débutants  qui  s'appelaient 
Théodore  Rousseau,  Corot,  Ad.  Leleux,  Chasseriau,  Aug.  de  Chàtillon,  Wattier  et  même 
Marilhat  qui  se  contenta,  il  est  vrai,  d'esquisser  à  la  craie  trois  palmiers  et  le  dôme 
d'une  mosquée.  Th.  Rousseau,  amené  sans  doute  par  Lorentz,  car  il  vivait  alors,  comme 
toujours,  dans  une  solitude  quelque  peu  farouche,  peignit  deux  paysages,  Corot  deux 
vues  de  Provence  en  hauteur,  Leleux  des  buveurs,  Chasseriau  des  Bacchantes  tenant  des 
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tigres  en  laisse,  Chàtillon  un  moine  lougo  lisant  une  Bible  ouverte  sur  la  hanche  d'une 
femme  nue,  Wattier  un  sujol  galant,  Nanteuil  une  naïade,  G.  Rogier  la  Cydalise,  reine  de 
ce  petit  monde  et  véritable  patronne  de  la  Bohètne  (jalante,  dont  la  mort  devait  laisser  au 
cœur  do  Gautier  un  deuil  inconsolable.  Burat  de  Gurgv  avait  écrit  le  livret  d'un  ballet 
pantomime,  le  Diable  boiteux,  joué  quelques  mois  plus  tard  à  l'Opéra  et  où  brillait  la 
jeune  Lorry,  de  l'Académie  royale  de  musique;  une  parade  empruntée  au  Théâtre  des 
boulevards,  le  Cowrier  de  Milan,  dans  laquelle  Uiirliac  tenait,  à  la  satisfaction  unanime, 
l'emploi  d'Arlequin,  et  une  autre  parade  d'Ourliac  lui-même,  la  Jeunesse  du  temps  et  le 
Tenips  de  la  jeunesse,  terminaient  le  spectacle.  Gautier  lisait  dans  la  coulisse  un  prologue 
en  vers,  aujourd'hui  perdu,  tandis  que  Burat  de  Gurgy,  travesti  en  magicien,  bouche  close 
et  baguette  en    main,   soulignait   par   ses   gestes   le   sens    des  vers  du   poète    invisible  '. 

Cette  représentation  restée  célèbre  fut  suivie  de  bien  d'autres  folles  soirées  dont  la 
Bohème  (jalante  et  les  appendices  des  Poésies  d'Arsène  Houssaye  (1850)  nous  ont  conservé 
le  souvenir.  Elles  eurent  pour  résultat  final  le  congé,  en  bonne  et  due  forme,  octroyé 
aux  turbulents  locataires  de  l'impasse,  qu'à  cette  époque,  d'ailleurs,  Gérard  avait  déserté. 

La  Presse  naissante  opposait  alors  au  J.-J.  des  Débats  le  G.-G.  de  Gautier  et  de  Gérard, 
bien  que.  le  plus  souvent,  l'article  fût  d'un  seul  d'entre  eux  :  «  Fraternelle  alternative, 
écrivait  Gautier  en  1867,  que  Gérard  comparait  à  celle  des  Dioscures  dont  l'un  parait  quand 
l'autre  s'en  va.  Hélas!  il  est  parti  pour  ne  plus  revenir...  »  C'est  ainsi  que  Gérard  tint  la 
plume  pendant  le  voyage  de  Gautier  en  Espagne  (1840;  et  durant  sa  campagne  d'Afrique  à 
la  suite  du  maréchal  Bugeaud  (juillet-août  184S). 

«  Toutes  les  idées  de  la  jeunesse,  a  dit  Th.  Gautier,  étaient  tournées  vers  le  théâtre, 
ce  centre  lumineux  vers  lequel  convergent  les  attentions  les  plus  diverses,  depuis  les  plus 
sérieuses  jusqu'aux  plus  frivoles  ;  le  théâtre,  où  la  femme,  parée  comme  pour  un  tournoi, 
écoute,  regarde  en  rapprochant  deux  ou  trois  fois  ses  mains,  gantées  de  blanc,  semble 
comprendre,  juger  et  décerner  la  palme.  Le  roman-feuilleton  des  journaux  n'était  pas 
inventé.  Le  théâtre  était  donc  le  seul  balcon  d'où  le  poète  pût  se  montrer  à  la  foule » 

Gérard,  comme  tant  d'autres,  et  même  avec  plus  de  persévérance  que  bien  d'autres, 
tenta  vainement  l'escalade.  De  son  Molière  chez  Tartufe,  comédie  en  trois  actes  lue  à 
rOdéon  et  plus  tard  chez  M""  de  Girardin  (est-ce  la  même  que  cette  La  Forêt  dont  parle 
Gautier?),  de  la  "  diablerie  »  da  Pri?ice  des  sots  et  du  drame  de  la  Dame  de  Carouge, 
pour  lequel  Gautier  fut  son  collaborateur,  il  ne  reste  rien  que  les  titres.  Plus 
heureux,  un  autre  drame,  Nicolas  Flamel,  est  représenté  du  moins  par  quelques  scènes 
réimprimées  dans  l'édition  Lecou  (1853)  du  Rêve  et  la  vie. 

Passionnément  épris  de  Jenny  Colon,  Gérard  avait  appliqué  les  premiers  fonds  d'un 
héritage  assez  important  qu'il  fit  alors  à  la  création  du  Monde  dramatique,  revue  littéraire, 
théâtrale  et  artistique  dont  il  n'eut  pas  à  chercher  bien  loin  les  collaborateurs,  et  qui,  dans 
sa  pensée,  était  avant  tout  consacrée  à  la  louange  de  l'idole. 

Il  était  alors  dans  toute  la  ferveur  de  son  amour  pour  cette  femme  dont  il  n'a,  je 
crois,  nulle  part  imprimé  le  nom  et  qui  cependant  ne    doit  qu'à  cet  amour  de  survivre 

1.  Je  dois  à  M.  Camille  Rogier  ces  détails  qui  complètent  ceux  que  Gérard  a  donnés  dans  la  Bohème  galante. 
.M.  de  Spoélberch  a  réussi  à  déterminer  par  le  timbre  d'une  lettre  d'invitation  de  Gautier  à  Alph.  Esquiros  la 
date  de  celte  solennité  fameuse  :  samedi  28  novembre  18.35.  De  la  décoration  unique  du  salon  qui  en  fut  le 
théâtre  il  ne  reste  aujourd'hui  que  les  panneaux  de  Fragonard  appartenant  à  .M.  Etienne  Arago  et  un 
Berger  et  une  Bergère  de  Roqueplan  chez  M.  Arsène  Houssaye;  le  reste  de  ce  que  Gérard  avait  arraclié  au 
badigeon  du  propriétaire  disparut  peu  à  peu  dans  ses  "  malheurs  »,  comme  il  !<■  disait  à  Balzac,  en  lui  em- 
pruntant un  mot  de  sa  propre  langue. 
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dans  la  raéinoinj  do  ([uulques  lettrés.  C'est  elle  qu'il  incarna  —  singulier  rapprochement  — 
dans  cette  Reine  de  Saha  dont  Mcyerbeer  devait  écrire  la  musique  et  qui,  d'un  projet  d'opéra 
à  grand  spoclacle,  devint  un  épisode  du  voyage  en  Orient,  dans  les  Nuits  du  liamazan.  C'est 
pour  elle  qu'il  acheta  ce  fameux  lit  eu  bois  sculpté  dans  lequel  il  n'osa  jamais  coucher, 
non  que  l'objet  d'une  telle  passion  y  fût  insensible,  mais  parce  que,  timide  à  l'excès, 
Gérard  perdit  un  soir  d'hiver  l'occasion  de  planter  ce  clou  d'or  sans  lequel,  selon  Sainte- 
Beuve,  il  n'y  a  pas  de  liaison  féminine  durable. 

Pour  se  distraire,  Gérard  entreprit  vers  la  même  époque  la  série  singulièrement 
compliquée  et  embrouillée  de  ses  pérégrinations  où  la  publication  de  sa  correspondance 
pourrait  seule  introduire  quelque  ordre  chronologique.  Un  chapitre  de  Caprices  et  zigzggs 
nous  le  montre,  sous  le  masque  transparent  de  Fritz,  entraînant  le  frileux  et  casanier 
Théo  en  Belgique;  un  peu  plus  tard  en  Angleterre.  Un  fragment  de  lettre  publié 
par  M.  Maurice  du  Seigneur,  et  dont  la  suscription  bizarre  ne  porte  pas  moins  de  quatre 
adresses  différentes,  nous  apprend  qu'en  décembre  1834  il  se  trouvait  à  Marseille  et  fort 
en  peine  de  fonds  que  son  notaire  tardait  à  lui  envoyer.  On  sait  par  lui-même  et  par 
les  bavardages  d'Alex.  Dumas  les  menus  détails  de  ses  aventures  et  mésaventures  sur  les 
bords  du  Rhin  et  en  Allemagne. 

De  cette  liaison  avec  Dumas  naquirent  un  opéra-comique  et  deux  drames  qui  eurent 
des  fortunes  diverses.  Piquillo,  opéra-comique  en  trois  actes,  musique  de  Monpou 
(31  octobre  1837),  fut  bien  accueilli.  «  Enfin,  disait  Gautier,  voiLà  donc  une  pièce  qui 
ne  ressemble  pas  aux  autres  et  qui  ne  tient  en  rien  à  ce  vaudeville  éternel  qui  nous 
poursuit  de  théâtre  en  théâtre.  »  Le  rôle  principal,  après  celui  de  Piquillo,  était  tenu 
par  Jenny  Colon,  sous  le  nom  de  Sylvia.  L'actrice  des  Variétés  était  métamorphosée  en 
cantatrice.  «  Elle  a  en  elle,  disait  encore  Gautier,  de  quoi  se  faire  deux  réputations.  » 
Bien  que  le  nom  de  Dumas  fût  en  vedette  sur  l'affiche,  il  n'est  pas  douteux  que  l'affabu- 
lation du  poème  n'appartint  pour  la  majeure  partie  à  Gérard,  tout  comme  sa  versification 
que  Gautier  comparait  à  celle  à' Amphitryon  et  de  Psyché. 

Deux  ans  plus  tard,  le  10  avril  1839,  la  Porte-Saint-Martin  représentait  VAlchimiste, 
et  le  26,  Léo  Burckart.  Le  simple  rapprochement  de  ces  deux  dates  suffit  pour  faire 
comprendre  quel  sort  avait  été  réservé  à  V Alchimiste.  Ni  le  prestige  de  Dumas,  seul 
nommé  sur  l'affiche  (il  avait  eu  pour  collaborateurs  Gérard  et  Cordellier-Delanoue),  ni  le 
talent  de  Frédérik  Lemaître,  ni  la  beauté  d'Ida  Ferrier  ne  conjurèrent  son  sort.  A  peine 
avait-il  disparu  que  Léo  Burckurt  fit  son  apparition;  peu  s'en  était  fallu  qu'elle  n'eût  jamais 
lieu.  Au  quatrième  acte,  une  vente  de  charbonncrie  avait  longtemps  mis  en  émoi  la  censure 
et  les  bureaux.  Gérard  a  conté  les  démarches  qu'il  lui  fallut  faire  six  mois  durant  pour 
retirer  son  manuscrit  des  mains  du  ministère  et  comment  M.  de  Montalivet  se  décida,  un 
beau  soir,  à  le  lui  rendre  en  ajoutant  sans  autre  formalité  :  «  Faites  jouer  votre  drame  ; 
s'il  cause  quelque  désordre,  on  le  suspendra.  » 

Sur  cette  encourageante  perspective,  Gérard  reporta  la  pièce  àllarel,  alors  fort  mal  dans 
ses  affaires  et  lésinant  sur  les  moindres  détails.  Il  suffira  d'en  rappeler  un  seul,  car  il  est 
typique  :  à  ce  fameux  quatrième  acte,  les  étudiants  affiliés  à  la  Sainte-Wehme  devaient, 
outre  leur  casquette  à  large  visière,  porter  des  masques  noirs,  comme  il  sied  à  des 
conspirateurs  qui  se  respectent.  Or,  les  figurants  s'étaient  déjà  parés  de  leurs  coiffures  et 
l'on  achevait  le  troisième  acte  que  les  fameux  loups  n'étaient  pas  encore  distribués.  Gérard 
courait,  éperdu,  du  chef  des  accessoires  au  directeur,  sentant  s'écouler  les  minutes  de 
l'entr'acte  et  percevant  de  la  coulisse  l'impatience  croissante  du  public.  «  Ont-ils  bien  besoin  de 
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leurs  masques?»  demandait  Ilaiel.  —  Comment!  pour  la  scène  du  tribunal  secret!...  Vous 
le  demandez?  —  C'est  que  l'on  s'est  trompé,  on  ne  nous  a  envoyé  que  des  masques 
d'arlequins!..  Ils  ont  cru  qu'il  s'agissait  d'un  bal,  parce  que  dans  les  drames  modernes  il 
y  a  toujours  un  bal  au  quatrième  acte!...  »  Que  faire?  Mélingue  et  Raucourl  se  prélassaient 
au  foyer  avec  des  loups  de  velours  noir.  Raucourl,  voyant  l'angoisse  de  Gérard  en  présence 
de  ces  nez  de  carlin  et  de  ces  moustacbes  frisées,  eut  une  idée  de  génie.  «  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  dit-il,  c'est  de  couper  les  moustacbes.  Le  nez  est  un  peu  écrasé,  mais  pour  des 
conspirateurs,  cela  ne  fait  rien  :  on  dira  qu'ils  n'ont  pas  eu  de  nez.  »  En  un  clin  d'œil,  cbacun 
se  mit  à  l'œuvre,  et  quelques  instants  après  les  étudiants  faisaient  leur  entrée,  affublés  de 
protubérances  dont  le  parterre  voulut  bien  se  contenter.  On  ne  siftla  pas,  et,  au  cinquième 
acte,  un  cri  jeté  par  l'un  des  étudiants  :  »  Les  rois  s'en  vont,  je  les  pousse,  »  provoqua 
des  applaudissements  qui  firent  craindre  —  ou  espérer  —  à  Harel  une  interdiction.  Elle 
ne  vint  pas,  et  la  pièce  disparut  au  bout  de  trente  représentations.  Harel  obtint  même,  pour 
le  préjudice  que  lui  avaient  causé  les  scrupules  de  la  censure,  une  indemnité  dont  Gérard 
eut  la  moilié,  mais,  avec  sa  délicatesse  ordinaire,  il  ne  voulut  pas  la  toucber  sans  une 
compensation  de  sa  part  :  «  Je  promis,  dit-il,  six  cents  francs  de  copie  pour  les  six  cents  francs 
qu'on  me  rendait.  J'ai  envoyé  des  articles  sur  des  questions  de  commerce  et  de  contrefaçon 
pour  le  double  de  ce  que  j'ai  pu  recevoir.  »  O  sont  sans  doute  ceux  qui  suivent  Léo  Biirckart 
dans  l'édition  originale.  Ces  articles  furent  écrits  pendant  ce  séjour  de  Gérard  à  Vienne,  au 
retour  duquel  il  fut  frappé  de  son  premier  accès  et  dut  être  interné  chez  le  docteur 
Blanche.  Ses  amis  le  considéraient  si  bien  alors  comme  perdu,  que  Jules  Janin  put  écrire 
dans  les  Débats  un  long-  article  où  il  parlait  au  passé  du  «  pauvre  enfant  »  qui,  à  l'en  croire, 
ne  reconnaissait  plus  personne.  Si  terrible  qu'elle  fût,  la  crise  n'était  pas  définitive,  et 
Gérard,  calmé,  décrivait  lui-même  son  propre  état,  avec  une  lucidité  singulière,  dans  une 
lettre  '  à  madame  Alex.  Dumas  (Ida  Ferrier)  : 

Lf  9  novr-mbre  (1841). 

«  J'ai  rencontré  hier  Dumas  qui  vous  écrit  aujourd'hui.  11  vous  dira  que  j'ai  recouvré  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  raison,  mais  n'en  croyez  rien;  je  suis  toujours  et  j'ai  toujours 
été  le  même,  et  je  m'étonne  seulement  que  l'on  m'ait  trouvé  changé  pendant  quelques  jours 
du  printemps  dernier.  L'illusion,  le  paradoxe,  la  présomption  sont  toutes  choses  ennemies 
du  bon  sens  dont  je  n'ai  jamais  manqué!  Au  fond,  j'ai  fait  un  rêve  très  amusant  et  je  le 
regrette.  J'en  suis  même  à  me  demander  s'il  n'était  pas  plus  vrai  que  ce  qui  me  semble  seul 
expliquable,  naturel  et  viai  aujourd'iiui.  ^lais  comme  il  y  a  ici  des  médecins  et  des 
commissaires  qui  veillent  à  ce  qu'on  n'étende  pas  le  champ  de  la  poésie  aux  dépens  de  la 
voie  publique,  on  ne  m'a  laissé  sortir  et  vaquer  définitivement  parmi  les  gens  raisonnables, 
que  lorsque  je  suis  convenu  bien  formellement  d'avoir  été  malade,  ce  qui  coûtait  beaucoup 
à  mon  amour-propre  et  même  à  ma  véracité.  Avoue!  avoue!  me  criait-on,  comme  on  faisait 
jadis  aux  sorciers  et  aux  hérétiques,  et,  pour  en  finir,  je  suis  convenu  de  me  laisser  classer 
dans  une  affection  définie  par  les  docteurs  et  appelée  indifféi-eniment  tliéomanie  ou  démo- 
nomanie,  dans  le  dictionnaire  médical.  A  l'aide  des  définitions  incluses  dans  ces  deux 
articles,  la  science  a  le  droit  d'escamoter  ou  de  réduire  au  silence  tous  les  prophètes  et 
voyants  prédits  par  l'Apocalypse,  dont  je  me  flattais  d'être  l'un!....  » 

A  quelque  temps  de  là,   il  partit  pour  l'Orient.  En  débanjuant  à  Constantinople,  son 

I.  l'ulilkV  par  M.  Etienne  Cliiiravav  dans  la  Rtvue  des  documents  historiques,  tome  V,  p.  Hï. 


HabiUtiOB  de  Gérard 


e.  Dessin  inédit  d'après  nature  par  Camille  Rojier. 
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pi-emier  soin  fut  ilr  s'enquérir  de  l'adresse  de  son  ami  Rogier.  qui.  lui  aussi,  avait  quitté 
Paris  depuis  plusieurs  années  et  qui  ne  se  doutait  guère  alors  que  ses  talents  de  peintre 
et  de  portraitiste  le  conduiraient  aux  importantes  fonctions  de  Commissaire  général  du 
gouvernement  fran(;ais  dans  les  mers  du  Levant.  C.  Rogier  pilota  Gérard  dans  les  méandres 
du  vieux  Constantinople  et  le  coiuluisif  d'abord  chez  le  fameux  marchand  de  curiosités 
Ludovic,  qui,  sur  les  instances  de  Gérard,  l'installa  dans  un  caravansérail  dont  C.  Rogier 
nous  a,  dans  un  précieux  dessin  inédit,  conservé  la  physionomie  pittoresque.  Le  séjour  de 
Gérard  à  Constantinople  lui  fournil  le  sujet  d'une  série  d'articles  qui,  avant  d'être  réunis  en 
volumes,  furent  un  des  grands  succès  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

De  Constantinople  Gérard  avait  gagné  la  Grèce,  l'Egypte  et  le  Liban,  adoptant  la  vie 
orientale  avec  toutes  ses  conséquences  et  se  résignant  même,  pour  couper  court  aux  soupçons 
malveillants  que  provoquait  son  célibat,  à  acheter  la  fameuse  femme  jaune,  qui  lui  causa 
tant  de  soucis  et  dont  madame  Bourée,  mère  du  diplomate  actuel,  finit  par  le  débarrasser. 
On  la  baptisa  et  on  la  maria  plus  lard  à  un  Italien  qui  avait  fui  Xaples  pour  quelques 
peccadilles  et  qui  la  rendit  mère  de  plusieurs  enfants. 

Gérard  rentra  en  France  avec  C.  Rogier  qu'il  avait  retrouvé  à  Constantinople.  Ses  amis 
purent  un  moment  espérer  que  son  exaltation  cérébrale  avait  pris  fin.  Jamais  il  ne  fut  plus 
maître,  en  apparence,  de  sa  pensée,  et  cette  période  de  1846  à  I8o0  est  vraiment  celle  de 
sa  véritable  floraison  intellectuelle.  Les  Scè)ies  de  la  vie  orientale  paraissaient  dans  la  Bévue 
à  des  intervalles  à  peu  près  réguliers.  Il  contait  aux  lecteurs  du  National  son  invraisem- 
blable pourchas  des  Aventures  du  sieur  abbé  comte  de  Bucquoy.  Il  obtenait  enfin  à  l'Opéra- 
Comique  avec  les  Monténégrins  (31  mars  1849)  un  succès  tel  que,  durant  le  carnaval  de  1830, 
les  bouchers  adoptaient  poui-  le  cortège  du  ho'uf  gras  les  costumes  des  figurants  et 
invitaient  l'auteur  à  un  banquet  où  il  développa,  — sans  faire  de  prosélytes,  on  peut  le  croire, 
—  ses  théories  végétariennes. 

Le  théâtre  cependant  ne  lui  fut  pas  toujours  aussi  clément  :  ni  le  Chariot  d'enfant,  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers,  imité  de  Snudiaka.  avec  la  collaboration  de  Méry(Odéon,  13  mai  18o0), 
ni  Vlmagier  de  Harlem,  autre  drame  également  dû  à  la  collaboration  de  Mérv  et  de  Bernard 
Lopez  (Porte-Saint-Marlin,  27  décembre  1851 1,  ne  se  maintinrent  longtemps  sur  l'affiche. 
Le  public  ne  prit  qu'un  inléi'èt  médiocre  à  des  ad'abulations  antérieures  de  vingt  siècles 
à  l'ère  chrétienne,  bien  que.  selon  la  romanjue  de  Gautier,  on  \  trouvât,  tout  comme 
dans  Marion  Delorme  et  les  Mystères  de  Paris,  la  réhabilitation  de  la  courtisane  par 
l'amour  et  celle  du  voleur  par  un  sentiment  généreux.  Il  ne  consentit  pas  davantage  à 
partager  les  émotions  et  les  soull'rances  de  Laurent  Coster,  à  qui,  suivant  la  tradition 
hollandaise,  Gérard  restituait  l'invention  de  l'imprimerie.  De  deux  autres  tentatives 
dramatiques  de  la  même  époque,  l'une,  la  Nuit  blanche  (avec  Méry),  fut  bien  jouée  à  l'Odéon, 
mais  pas  imprimée;  quant  à  Pruneau  de  Tours,  vaudeville  en  un  acte,  il  fut  cédé  par 
Gérard  un  jour  de  gène,  à  Porcher,  le  fameux  agent  théâtral,  pour  cent  francs,  et  revendu 
par  celui-ci  aux  frères  Cogniard.  qui  ne  se  firent  pas  scrupule  d'enjoliver  à  leur  guise 
l'original. 

Sylvie  est  contemporaine,  par  la  date  et  par  le  sujets  des  Promenades  et  Souvenirs  et  des 
Nuits  d'octobre,  pages  véritablement  impérissables  qui  peuvent  hardiment  soutenir  la 
comparaison  avec  ce  que  Sterne,  Gœlhe  dans  ses  Mémoires.  Rousseau  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ont  écrit  de  plus  parfait.  (Jui  croirait,  à  les  lire,  iju'elles  furent  écrites  entre 
deux  crises  de  démence  caractérisée  et  parfois  au  milieu  de  toutes  les  angoisses  du 
lendemain? 


GERARD   DE  NERVAL. 
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Gérard  toucliait  à  ce  ([u'il  appelait  lui-même  sua  âge  crilique.  Vieilli  avant  l'heure  (il 
avait  à  peine  quarante  ans)  par  la  maladie  et  par  ses  chagrins  imaginaires  ou  réels, 
luiné  par  ses  voyages  et  ses  prodigalités  de  toute  nature,  tourmenté  pour  la  première  fois 
de  sa   vie  par  le  souci  du  gain  ou  par   des  préoccupations  (favcnir,  adiiibli  enfin  pai-  imc 


Mort  de  Gérard  de  Nerval.  —  Fac-similé  d'une  litiographie  de  Gustave  Doré. 


nouvelle  crise  qui  provoqua  un  nouvel  internement,  il  essaya  une  fois  encore  de  son  remède 
habituel,  le  voyage.  Il  était  à  Strasbourg,  en  ISoi,  quand  [larut  sa  biographie  par  Eug.  de 
Mirecourt.  Elle  lui  fut  communiquée  par  un  bibliophile,  M.  Cli.  Mehl;  il  la  lui  rendit  le 
lendemain,  couverte  de  croquis  et  d'hiéroglyphes  dont  on  trouvera  ici  même  un  spécimen  et 
qui  attestaient  ini  irrémédiable  égarement. 
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Faut-il  ajouter  le  reste?  Faut-il  raconter,  après  tant  d'autres,  le  draine  muet  el  solitaire 
de  la  rue  de  la  Yieille-Lauterne,  ou  plutôt  faut-il  reprendre,  à  trente  ans  de  distance,  une 
enquête  dont  les  éléments  mêmes  ont  disparu?  Si  la  pensée  d'un  suicide  fut  la  première  qui 
vint  à  l'esprit  de  tout  le  monde,  la  supposition  d'un  crime  n'avait  rien  d'invraisemblable. 
Souvent  arrêté  comme  vagabond,  mais  toujours  relàcbé  après  la  constatation  de  son  identité, 
Gérard  passait  auprès  des  misérables  au  milieu  desquels  il  vivait,  pour  un  rnouton,  et  rien 
n'interdit  de  croire  que  le  malbeureux  paya  de  sa  vie  les  complaisances  de  la  police  à  son 
égard.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque,  dans  la  matinée  du  26  janvier  1853,  le  bruit  courut  qu'on 
venait  de  trouver  Gérard  pendu  aux  barreaux  d'un  sous-sol,  à  deux  pas  d'un  bouge,  dans 
une  ruelle  immonde,  l'émotion  fut  profonde  et,  ce  qui  est  plus  rare,  durable;  tandis  que  la 
curiosité  vulgaire  et  féroce,  qu'un  semblable  événement  est  toujours  assuré  d'éveiller, 
s'assouvissait  dans  la  contemplation  du  décor  et  des  accessoires  de  la  mystérieuse  tragédie, 
les  amis  de  Gérard,  et  ils  étaient  nombreux  —  sans  parler  de  ceux  qui  se  révèlent  toujours  au 
lendemain  de  pareilles  catastrophes  — ^  veillèi'ent  à  ce  que  ses  funérailles  fussent  décentes. 
G.  Nanteuil,  Jules  de  Goncourt,  Roger  de  Beauvoir,  A.  de  Beaulieu,  G.  Doré,  Legrip,  se 
hâtèrent  de  fixer  sur  le  papier  l'aspect  funèbre  du  cloaque  d'où  Gérard,  en  se  débattant 
dans  les  spasmes  de  l'agonie,  avait  pu  apercevoir  les  ailes  d'or  de  la  Renommée  qui  cou- 
ronne la  fontaine  du  Cliâtelet. 

La  disparition  déjà  lointaine  de  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne  a  délivré  l'ombre  du  poète 
du  pèlerinage  odieux  dont  elle  eût  fourni  le  prétexte;  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  sans  ce 
sinistre  «  fait  divers,  »  le  nom  de  Gérard  ne  serait  connu  aujourd'hui  que  des  lettrés,  qui 
ont  depuis  longtemps  assigné  à  ses  œuvres  exquises  le  rang  auquel  elles  auront  droit  tant 
que  la  langue  et  la  poésie  françaises  résisteront  aux  assauts  dont  elles  sont,  jusqu'à  ce  jour, 
sorties  victorieuses. 
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Cour  de  la  maison  de  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne  où  fut  trouvé  pendu  Gérard  de  Nerval.  Dessin  inédit  de  Legrip  i,  1355). 
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LIBRAIRIE  ROMANTIQUE 
Ed,  Monnier  et  C'\  Éditeurs,  7,  Rue  de  l'Odéon 

PARIS 

L'AGE  DU  ROMANTISME 

Si  ••  rAy:e  ihi  Romantisme  »  peut  être  considéré  comme  clos  en  tant  que  période  militante,  il  ne  cessera  de  longtemps 
•■ncoie  do  provoquer  rinlérèt  et  de  donner  lieu  à  des  travaux  rétrospectifs.  . 

(Vesl  à  dessein  que  nous  employons  ce  mot  «  l'Age  »  du  Romantisme.  La  science  s'en  sert  pour  désigner  les  espaces 
dans  le  temps,  dans  l'hisloi'rc  des  sociétés  qui  n'ont  de  limites  précises  ni  par  un  avènement  lirusque,  ni  par  un  épuisement 
complet,  mais  dont  les  preuves  d'une  floraison  distincte  sont  certaines.  Celui-ci  prend  rang  entre  18120  et  18i0  sans  que 
l'on  puisse  le  rattacher  aux  dernières  années  du  wni"  siècle  et  sans  que  les  auteurs  actuels  les  plus  marquants  eu 
puissent  être  isolés,  malgré  leur  dénégation. 

Le  Romantisme,  pour  employer  la  dénomination  courante,  n"a  pas  soulevé  en  France,  en  Europe,  que  des  négations 
furibondes,  des  admirations  passionnées,  des  rires  amers.  Il  a  été,  dans  le  sens  général,  le  drapeau  des  bataillons  de 
toute  l'armée  qui  combattit  le  bon  combat  contre  la  bastille  académique  et  la  bourgeoisie  nouvellement  enrichie.  Sans 
èlre  écussonné  aux  armes  d'un  parti,  il  était  aux  couleurs  de  la  Révolution  dans  ce  qu'elle  avait  hérité  du  libéralisme  du 
xvui"  siècle.  Sans  se  grouper  étroitement,  tout  ce  qui  marchait  à  l'affranchissement  des  formules  surannées  et  gênantes 
dans  les  sciences,  les  arts,  la  littérature,  marchait  de  près  ou  de  loin  sous  ses  plis. 

L'œuvre  que  reiu'eud  aujourd'hui  la  librairie  .Monnier  n'est  donc  point  une  œuvre  de  dilettantisme  pur.  mais  de 
réhabilitation.  Le  programme  est  vaste.  11  intéresse  tous  les  esprits  qui  considèrent  la  France  comme  toujours  en 
mesure  de  marcher  en  tète  des  peuples  pacifiques  et  de  proposera  l'esprit  humain  des  formes  originales  d'idéal  nouveau. 
Dans  l'action  commune  que  nous  signalions  plus  haut,  comme  s'étant  manifestée  au  sortir  de  l'Empire  et  à  la  chute  de  la 
Restauration,  i!  faut  noter  bien  des  courants  divers  et  bien  des  figures.  Pour  nombrer  tout  ce  quis'cst  peint,  sculpté, 
professé,  pensé.joué.  orchestré,  dessiné,  lâché  de  mots  spirituels  et  brûlé  de  poudre,  il  faut  aller  de  Delacroix  à  Barye,  de 
Balzac  à  Hugo,  de  Berlioz  à  Frédérick-Lemaître,  de  Lamennais  aux  Saint-Simoniens,  de  Geoffrov  Saint-Hilaire  à  Raspail. 
de  Théodore  Rousseau  à  Froment  Meurice,  des  philhellènes  à  l'abolition  de  la  traite,  de  Michelet  à  Sainte-Beuve,  de 
Célestin  Nanteuil  à  Daumier.  de  Robert  le  Diable  au  perron  de  Tortoni.  Toutes  les  énergies  et  toutes  les  grâces,  toutes 
les  éludes  et  toutes  les  fantaisies,  foutes  les  raisons  et  toutes  les  jeunesses  ont  eu  leur  heure,  leur  place,  leurs  amis,  leur 
lutte,  durant  cet  <■  âge  •■  où  la  vie  n'avait  pas  les  âpres  tourments  des  jours  qui  se  sont  suivis. 

La  <■  Librairii'  Romantique  ».  pour  assurer  l'unité  dans  la  direction  de  cette  vaste  entreprise,  la  confie  à  M.  Philippe 
Burly  pour  la  rédaction  de  la  partie  artistique  et  la  poursuite  des  documents  qu'elle  nécessite  :  reproduction  de  portraits, 
suites  rares  ou  en  états  inconnus  titres  de  romances  ou  décors  de  théâtre  caractéristiques,  tableaux  oubliés,  etc.  .M.  Burty 
s'attachera  à  représenter  le  talent  des  maîtres  peintres  ou  des  vigneltistes,  des  sculpteurs  ou  des  caricaturistes,  dans  la 
période  où  ce  talent  s'exerçait  avec  impétuosité  et  ne  faisait  point  de  concessions.  Un  peu  de  folie  se  mêle  parfois  à  la 
foi  romantique;  l'ombre  s'oppose  aux  lumières  avec  une  précipitation  farouche.  Mais  cela  n'est  point  fait —  à  distaiice  et 
dans  la  période  essentiellement  pâle  que  traversent  nos  ateliers.  —  pour  exciter  la  répulsion. 

Le  plan  confié  à  M.  Maurice  Tournoux  et  aux  collaborateurs  éminents  et  bien  informés  qu'il  lui  sera  loisible  de  s'ad- 
joindre, est  dans  la  même  donnée.  Les  fouilles  seront  dirigées  dans  le  sens  d'une  stricte  préoccupation  de  remettre  en 
lumière  des  fragments  d'œuvres  injustement  oubliées  ou  des  figures  cruellement  sacrifiées. 

Ces  deux  séries  paraîtront  parallèlement,  en  livraisons  petit  in-i°,  sur  papier  fort,  avec  couverture  cl  pa.u'ination 
spéciales. 

.M.  Burty  et  .M.  Tourneux  sollicitent  des  fanvlles.  des  élèves,  des  amis  survivants,  la  communication  dc^s  documenl> 
de  toutes  sortes,  peintures,  mémoires,  correspondances,  renseignements  bibliographiques  qui  pourront  les  aider  à  appuv<  i 
l.Mir  critique  indépendante. 

rarallèlemcnt  à  cette  publication  niensuelle,  la  <(  Librairie  Romantique"»  réimprimera  des  volumes  complets  d'après 
les  éditions  originales,  en  les  commentant  par  l'adjonction  de  tout  ce  qui  peut  évoquer  la  présence  des  personnages  ou 
(les  lieux  auxquels  il  fait  allusion.  La  Bohème  rjalanie,  la  plus  fine  et  la  plus  riante  des  œuvres  de  Gérard  de  .Nerval. .est 
en  cours  d'exécution. 

L'Editeik. 
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Série  d'études  sur  les  Artistes,  les  Littérateurs  et  les  diverses  célébrités  de  cette  période 

DiBECtELii  DE  i.\  i-AiiTiE  .MiTiSTiQiE  :  Ph.  BURTY.  —  DiRECTEiR  DE  LA  p.vRTiE  LITTÉRAIRE  :  Maurice  TOURNEUX 

L,"Age  du  Romantisme,   format    grand  in-i,    tiré  sur  très  beau  papier   vélin,    paraît   par   livraisons  de 
12  pages.  Prix  :  4  fr. 

Cliaque  livraison  contient  une  superbe  gravure  hors  texte,  fac-similé  en  noir  ou  couleurs,  des  portraits, 
eaux-fortes,  lithographies  noires  cl  coloriées,  et  vignettes  romantifjues  rarissimes  ou  inconnues  provenant  di- 
collections  particulières. 

Il  est  tiré  pour  les  amateurs  50  exemplaires  sur  japon  impérial,  signés,  numérotés,  au  prix  de  10  fr.  la 
livraison.  Le  souscripteur  devra  s'engager  pour  l'ouvrage  complet. 

Sous  presse:  i'  uvr.\iso>,  CAMILLE  ROGIER,  par  Pu.  BuitTY.  PortraiL  fac-similé  d'œuvres  inédiles,  etc.. 

cl  niir'  sin>erl.  •  reproduction  d'une  miniature    la  Vydalise'.  '  ■       .         '  '. 
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Ed.    MONNIER   et   C'^,    éditeurs,   7,    rue   de    l'Odéon,    PARIS. 

MONUMENTS   HISTORIQUES 

FRANCE 

Splendide  publication  grand   in-folio 

Les  Momonents  historiques  de  France  paraissent  par  livraisons  format  grand 
in-folio,  et  comprennent  six  planches  hors  texte  tirées  en  photot3"pie  par  la  maison 
Peigné,  de  Tonrs,  avec  des  notices  illustrées  pour  chacune  d'elles. 

Ces  notices  sommaires,  rédigées  par  Henri  du  Cleuziou,  sont  ornées  de  lettres 
et  de  culs-de-Iampe  empruntés  aux  détails  d'architecture  des  monuments  dont  il 
est  question,  ou  complètent.,  au  point  de  vue  du  pittoresque  et  de  la  curiosité, 
notre  spleudide  publication,  en  donnant  quelques  illustrations  intéressantes  sur  les 
vieilles  villes,  lieux  pittoresques  où  se  trouvent  nos  monuments  historiques.  Nous 
publions  également,  en  tète  des  notices,  les  blasons  et  écussons,  en  couleur  or  et 
argent,  signalés  dans  le  texte. 

Chaque  fascicule  est  enfermé  dans  une  magnifique  couverture  en  couleur,  tirée 
en  clu'omotypograpliie  par  la  maison  Crété,  d'après  l'aquarelle  de  Giraldou, 

Lorsqu'une  époque  ou  un  genre  sera  complet  —  Époque  :  xif ,  xiif,  xvi"  siècles  : 
Châteaux,  Églises,  Monastères^  etc.,  —  un  article  spécial  en  résumera  les  tendances, 
en  donnera  tous  les  caractères. 

Des  tables  complémentaires,  que  nous  publierons  alors,  serviront  à  faire  un 
classement  méthodique  de  toutes  nos  planches. 

Les  nécessités  de  notre  œuvre  nous  forcent,  jusqu'à  ce  classement  définitif,  à 
nu  semblant  de  désordre  qui  sera  rectifié  par  la  suite  même  de  notre  publication. 

L'ouvrage  paraît  par  livraisons  à  10  francs.  Les  souscriptions  sont  de  douze 
livraisons,  mais  peuvent,  au  gré  des  souscripteurs,  être  payables  par  trois,  six  ou 
douze . 

Il  a  été  tiré  30  exemplaires  de  cet  ouvrage,  signés,   numérotés,  sur  papier  d^ 
Japon,  au  prix  de  20  francs  la  livraison. 

LES  TROIS  PREMIÈRES  LIVRAISONS  SONT  EN  VENTE 

Lci  Quatrième  est  sous  presse  et  paraîtra  incessamment. 

Pour  conserver  ces  licraisons,   nous  acons  fait  confectionner   un    carton   spécial  qi 
tioiif:  livreroris  à  nos  abonnés  ou  acheteurs  au  fascicule,  au  prix  de  2  francs. 


ji,    u 


lAMILLE  ROGIËR 

jjfinlrr  et  llitjiiclliétc 


DANS  le  groupe  des  dessinateurs 
romantiques,  M.  Camille  Rogier 
est  celui  qui  continue,  avec  sentiment 
et  avec  talent,  la  liliation  des  vignet- 

istes  du  xviii"  siècle.  Une  partie 
do  son  u?avre  évoque  les  souvenirs 
de  Moreau   le  jeuue,    de    MarilJior, 

lou  pas  par  la  répétition  des  types, 
DU   rarraugomeiil  des    scènes,   mais 

)ar  les  ijuaiités  de  réserve  et  les 
ellets  clairs.  Quand  on  feuillette  une 
réunion  un  peu  nombreuse  des  litres 
de  volumes,  des  vignettes,  des  com- 
[lositions  qu'il  a  prodiguées  et  qu'il 
il    le    |ilus    souvent    fait    graver    au 

)ariu,  on. reconnaît  qu'il  a  imprimé 

i  l'arl  mmantique  un  cachet  de  dis- 


Encadrement  de  Camille  Eogier.  Couïerwre  du  Maijazin   Friin(:ai>!. 
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tinction  qui  lui  est  souvent  nié.  Il  choisit  dès  1p  début  une  voie  autre  que  celle  de  Célestin 
Nanteuil. 

Les  livrets  de  Salons  le  nionlieiil  déliutant  |iar  des  cadres  de  vignettes,  en  1833  et  1834, 
et  sachant  se  servir  à  la  fois  du  ]iinceau,  de  la  pointe  de  ]"aqua-fortiste  et  du  crayon  du 
lithographe. 

La  lithographie  est  aujourd'hui  tombée;  elle  a  donné  naissance  à  des  chefs-d'œuvre, 
cela  va  sans  dire,  puisque  Delacroix,  Decanips,  Boaington  et  bien  d'autres  coloristes  l'ont 
caressée.  Mais  en  dehors  de  ces  prodigieux  résultats  (obtenus  à  nouveau  de  nos  jours  par 
M.  Fantin),  la  lithographie  a  mis  aux  mains  des  gens  d'imagination,  comme   Paul  Huet 


ou  Eugène  Isabey,  pour  ne  citer  qu'au  hasard,  un  instrument  de 
émoussé  que  par 
suite  de  sa  trop 
grande  perfection. 
M.  Rogier  s'en  ser- 
vit peu.  Ce  fut  à 
Colette  qu'il  confia 
la  réduction  des  des- 
sins qui  composent 
la  première  livrai- 
son (la  seule  pu- 
bliée) de  son  curieux 
travail  sur  Constan- 
tinople,  ses  mœurs 
cachées  aux  Euro- 
péens, ses  élégantes 
architectures,  etc. 

Mais,  avant  de 
retrouver  M.  Camille 
Rogier  en  Orient , 
suivons-le  dans  le 
groupe  des  Roman- 


gravure  qui  ne  s'est 
taillon  qui  campait 
place  Royale  :  on 
trouve  pourtant  sa 
collaboration  ac- 
quise au  Maître, 
dans  l'édition  in- 
octavo  de  Noire- 
Dame  de  Paris  \  qui 
fut  adoptée  par  les 
gens  du  monde  pour 
les  cadeaux  du  Jour 
de  l'an.  Hugo  l'avait 
invité  à  venir  prendre 
des  renseignements 
sur  les  meubles,  les 
tapisseries,  les  ver- 
reries, les  émaux, 
les  cuivres,  les  ca- 
mées qui  ornaient 
son  superbe  appar- 
tement. Il  le  garda  à 
déjeuner,  lui  causant 
de  ce  qu'il  désirait 
pour  les  illustrations 

de  son  théâtre.  Rogier  jouissait  de  cette  érudition  étendue  et  familière.  On  sert  une  omelette; 

Hugo  fait  un  mouvement  en  la  tranchant  avec  la  fourchette.  La  cuisinière  est  appelée. 

«  Louise,  dit  Hugo  avec  sérénité  mais  d'un  ton  grave,  je  vous  prie  de  vous  iiabituer  à  me 

servir  des  omelettes  chauves.  —  Chauves?  fait  la  bonne,  qui  ne  comprenait  pas.  —  Oui, 

chauves.  Un  perruquier  ferait  un  toupet  avec  celle-ci...  » 

^I.  Rogier  devint  un  ha])itué.  .\  neuf  heures,  la  société  pesait  au  maître,  n  Vous  n'êtes 

pas  fatigué?  Allons  donc   un  peu  prendre  l'air.  »  Il  se  levait.  On  descendait.  Après  cent 

1.  Xotrc-Dnme  de  Paris,  jiar  Victor  Hugo.  Paris,  Eugène  Rciiduel,  1836.  Le  volume  sortait  de  1"  «  impri- 
merie de  Plessan,  rue  de  Vaugirard,  n"  U,  i)ar  les  soins  de  Terzuolo,  son  successeur  désigné.  »  C'est  un 
i-égal  de  le  rencontrer  dans  sa  reliure  romanlique  mari'on,  frappée  sur  les  deux  plats  d'un  fer  gaufré  figurant 
une  grande  fenêtre  de  cathédrale.  Les  vignettes  de  Roulanger,  HafTet,  Alfred  et  Tony  .Johannot  s'ajoutent  à 
celles  de  M.  Rogier  :«  Trois  co'urs  d'homme  faits  différemment  »  et  "  le  Retrait  où  dit  ses  heures  Monsieur 
Louis  de  France  ». 


tiques,  à  Paris.  Il  ne 
fut  point,  à  propre- 
ment parler,  du  ba- 


Fronûspice  à  l'eau-fo.'le  de  Camille  Rogier  pour  le  tome  I'^'  du  Mai-chepii^d, 
par  Léon  de  Vallerau  (1835). 
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pas,  il  posait  la  main  sur  l'épaule  de  son  ami  :  «  i)h  allez-vous?  Par  là?  —  Oui,  monsieur 
llugo.  —  Eh  bien,  moi,  je  vais  par  là.  )>  Et  il  disparaissait. 

.  Ce  (lut  être  chez  Hugo  qu'il  se  lia  avec  Célestin  Nanteuil.  Leur  liaison  fut  telle  qu'en 
collaboration  ils  traduisirent  en  litliograpliie  une  Unorr.  de  Hippolyte  Monpou,  dont  je 
n'ai  pu  arriver  à  feuilleter  un  seul  e.Kemplaire. 

(lamilie  Rogier  fut  fort  occupé  durant  les  années  qui  s'étendent  de  1830  jusqu'à  son  départ 
pour  l'Italie,  suivi  de  son  installation  à  Constantinople.  Il  entourait  ses  compositions  de 
cadres  allégoriques,  iju'il  soignait  beaucoup  et  qui  sont  formés  de  sujets  superposés.  Ainsi, 
pour  VÈf/lise  des  jésuites,  autour  du  groupe  où  la  jeune  femme  à  demi  vêtue  éponge  le  sang 
coulant  de  la  blessure  de  son  amant,  c'est  en  haut  une  sirène  qui  se  cambre,  défendue  par 


une  chimère,  un  che- 
valier, à  visière  bais- 
sée, sur  un  cheval 
qui  piatTe,  des  fous 
grotesques  qui  pei- 
gnent ou  font  de  la 
musique.  Sur  le  haut 
du  cartouche  où  se 
lit  le  titre  du  livre, 
une  tète  de  mort 
entre  des  os.  En 
somme,  de  la  tenue 
dans  la  fantaisie , 
mai^  une  fantaisie 
originale. 

Ces  cadres  sont 
recherchés  aujour- 
d'hui par  les  décora- 
teurs. Ils  sont  un 
écho,  tout  à  fait  dans 
l'esprit  du  temps  et 
sans  ombre  de  bana- 
lité, de  ce  qu'avaient 
faitdire  aux  roseaux, 

autour  de  lithographies  traitées  avec  un  crayon  expressif.  Les  cadres  se  regardent, 
mais  prêtent  peu  à  la  description.  Un  coup  d'œil  vaut  mieux  que  dix  lignes  qu'on 
sauterait.  Nous  renvoyons  donc  simplement  à  nos  reproductions,  très  fidèles  d'ailleurs, 
et  au  titre  pour  le  "  Magazine  français,  recueil  complet  contenant  des  fragments  de 
mémoires  et  voyages...,  suivi  d'une  nouvelle  Bibliothèque  des  romans.  »  Paris,  librairie 
de  Fournier. 

La  vignette  à'Un  Roman  poar  les  Cuisinières,  la  courte  et  spirituelle  fantaisie  d'Emile 
Cabanon,  est  de  18.34.  C'est  le  plus  piquant  de  ses  dessins.  La  lumière  éclaire  crûment 
l'héroïne  indignée  de  sa  solitude  au  lit  pendant  (|ue  son  héros,  en  culotte  de  soirée,  la 
chemise  déboutonnée  au  col,  renversé  dans  un  fauteuil,  dort  sans  remords,  frais  et  gentil 
comme  un  Faublas.  Cela  est  du  vrai  Rogier,  servit  à  asseoir  sa  réputation  et  le 
maintient  hors  de  pair  aux  côtés  des  Johannot  et  des  Devéria.  Nous  atlaclions  presque 


Frontispice  à  l'eau-forte  de  Camille  Rogier  pour  le  tome  II  du  Marchepied. 
par  Léon  de  ValUran  (1835). 


aux  feuilles  d'eau, 
aux  coraux ,  aux 
conques,  aux  colliers 
de  perles  s'égrenant, 
les  dessinateurs  du 
xvni"  siècle.  Le  Tri- 
ton dit  Bosquet,  dans 
le  Monde  dramati- 
que, est  un  des  ma- 
tériaux à  demander 
à  la  Bibliothèque 
nationale,  qui,  nous 
n'en  doutons  pas, 
a  réuni,  dans  son  ca- 
binet des  estampes, 
l'œuvre  complet  de 
M.  Camille  Rogier. 
On  trouvera  dans  le 
recueil  du  Monde 
dramatique,  fondé 
par  Gérai'd  de  Ner- 
val, amoureux  de 
Jenny  Colon,  d'au- 
tres cadres  élégants, 
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la  même  importance  à  deux  vignettes  moins  connues,  gravées  pour  le  Marchepied^ 
Camille  Hogier  avait  formé  son  premier  envoi  au  Salon  de  vignettes  inspirées  par 
Walter  Scott,  et  nous  aurons  maintes  fois  à  signaler  l'intluence  de  Fauteur  anglais  sur  notre 
public,  sous  toutes  les  formes,  pour  ne  parler  qu"en  général  des  divers  courants  qui  em- 
portaient l'école  française,  désorientée  au  sortir  de  l'empire.  M.  Rogier  étudia  la  gravure 
chez  un  professeur  né  à  Vienne,  en  t796.  mais  de  parents  français:  ce  professeur,  dont  on 
n'a  point  oublié  les  pièces  d'après  Horace  Vernet,  surtout  le  Cheval  du  trompette  et  le 
Chien  du  régiment. 

Camille  Rogier  était  en  état  de  répondre  aux  demandes  des  éditeurs,  et,  au  sortir  d'une 
illustration  pour  un  camarade,  il  savait  écrire  un  ouvrage  de  longue  baleine  et  s'arrêter 
à  toutes  les  pages  oîi  le  sujet  parlait  aux  yeux.  Il  n'y  manqua  pas,  n'ayant  point  de  fortune 


et  ne  regardant  point 
la  vie  parle  gros  bout 
de  lalorgnette.il  était 
de  toutes  les  fonda- 
lions  de  revues  k  ima- 
ges ;  il  fut  de  toutes 
les  éditions  illustrées. 
Il  fit  cbez  Lavigne  un 
CItevalier  de  Faublas  ; 
puis  les  Contes  fan- 
tastiques d'Hoffmann 
(4  vol.  in-8°),  des 
Keapsakes,  la  Gaule 
jjoétique  de  ^lar- 
chang^y,  l83o.  J'ai  re- 
cueilli ses  Contes  de 
Boccace,  récemment, 
et  je  ne  m'en  plains 
pas  -. 

En  faisant  la  con- 
naissance de  Hugo, 
M.  Rogier  avait  fait 
celle   des  jeunes    qui 


Illustration  de  Camille  Bogier  pour  les  Contes  d'Hoffmann  (signor 
Fornica.  Salraior  Rosa).  Édition  Camuzeaux  (1835). 


se  réunissaient  chez 
Théophile  Gautier , 
chez  Célestin  Nan- 
teuil,  plus  tard,  avec 
("lérard  de  Nerval,  au 
fameux  hôtel  de  la 
rue  du  Doyenné.  Il  y 
était  fort  recherché  à 
cause  de  sa  belle  hu- 
meur, de  sa  jolie  tour- 
nure et,  sans  doute, 
de  sa  désirable  maî- 
tresse, chantée  sous 
le  doux  nom  de  Cyda- 
lise.C'étaituneblonde 
frêle  avec  des  yeux 
noirs,  vivante  et  sen- 
timentale, encadrant 
de  boucles  à  l'anglaise 
un  visage  tel  que  Pa- 
ris seul  en  sait  mode- 
ler en  créant  des  types 
inimitables.  Il  l'avait 


rencontrée  dans  un  bal.  Elle  mourut  ayant  vécu  de  beaucoup  de  griseries,  ainsi  que  meurent 
presque  toujours  celles  qui  se  donnent  tout  entières  à  cette  vie  sans  trêve  et  sans  repos. 
Elle  s'éteignit,  un  matin,  à  la  maison  de  santé,  presque  littéralement  dans  les  bras  de 
son  amant,  qui  ne  parle  point  d'elle  sans  émotion. 

1.  Lf  Mardiupkd,  par  Léon  de  Valleran,  2  vol.  in-S°.  Paris,  H.  Foiunii-r,  i«3o.  Les  ileux  volumes  ont 
pour  épigiaplie  celle  citation  de  Peveril  du  Peak,  que  nous  relevons  parce  qu'elle  donne  fespril  des  situa- 
tions :  «  Pure  ou  souillée,  il  faut  qu'elle  soit  le  marchepied  de  votre  fortune  ». 

2.  Co7ites  de  Boccace,  traduction  nouvelle,  précédée  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  cet  écrivain, 
par  Ed.  Bastoin-Brémond.  Ouvrage  orné  de  20  jolies  vignettes  en  taille-douce,  d'après  les  dessins  de 
M.  Camille  Hogier,  et  gravées  sur  acier  sous  ta  direction  de  M.  Lefebvre.  —  Paris,  Camuzeaux,  18.3.').  — 
Imprimé  sur  carré  fin  des  Vosges. 

Nous  reproduisons  une  vignette,  poin-  donner  l'idée  du  style,  (pii  fut  fort  ain,iij;ii  par  le  graveur.  Les 
dessins  sont  aulrenienl  aniusanls. 

Voir  aussi  tes  Hoaces    de  M™=  Heriiiance  Lesguitlon,  in-S".  Louis  Janet,  éditeur. 
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CAMILLE   HOC  1ER. 


Nous  avons  lejiroduil  déjà  une  eau-t'oite  de  Céluslin  .Nautcuil,  d"après  les  décorations  du 
salon  auxquelles  tous  les  artistes  de  race  s'associaient.  Nous  y  pouvons  juimlrc  aujourd'hui 
un  [lanniviu  qui  imi  complète  la  physionomie  :  In  jeune  seigneur,  un  herger,  est  avec  sa 
bergère  dans  un  parc  aux  hautes  verdures:  la  hergère  tient  négligemment  un  panier  de 
cerises;  elle  tend  son  visage  animé  vers  son  amant,  qui  se  penche,  la  serre  par  le  cou  et 
l'embrasse  à  pleine  bouche,  la  préférant  aux  cerises.  (Voir  page  8.) 

delà  va  à  Boucher,  par  le  geste,  mais  Watteau  garde  ses  droits. 

Cependant,  ne  voulant  point  s'enliser  dans  la  vignette  et  voulant,  au  contraire,  entrer  à 
pleines  voiles  dans  la  peinture,  Rogier  sentait  bien  que  les  éditeurs  français  le  tenaient.  Il 
s'évada  un  beau  malin  de  1837,  demeura  trois  ans  à  Florence  en  compagnie  de  .Joyant,  puis 
s'en  vint  à  Rome.  Le  voilà  loin  des  amitiés  parisiennes,  des  paradoxes  de  Gavarni,  qui, 
l'appréciant, l'avait  ap- 
pelé au  Journal  des 
gens  du  inonde  et  l'a- 
vait présenté  à  l'.l/- 
;25/e, dirigé  par  Achille 
Ricourt.  loin  des  Imi- 
tations de  Janet  et 
des  Bibles  de  Curmer. 
En  réalité  sa  person- 
nalité d'artiste  se  fai- 
sait moins  visible  sous 
les  atténuai  ions  des 
burins  anglais.  On 
l'émondait.  On  le  net- 
toyait au  savon  de 
Windsor.  Le  talent  de 
Rogier  était  trop  en 
finesse  pour  subir  la 
moinilre  intervention. 
La  fatigue  serait  ve- 
nue au  public.  Il  le 
sentait.  "  La  gravure 
sur  acier,   a  écrit  un 

ne  connaissant  point  la  topographie  plus  que  les  mœurs  de  la  Ville,  une  aventure  galante 
décida  en  grande  partie  de  l'autre  trame  de  sa  destinée. 

Le  sultan  régnant  cherchait  à  rendre  moins  turques  les  mœurs  de  son  peuple.  Il 
autorisait,  par  exemple,  que,  dans  les  promenades  publiques,  il  n'y  eût  plus  aussi  strictement 
le  côté  des  femmes  et  le  côté  des  hommes.  Un  jour,  aux  Eaux  douces  d'Asie,  Rogier  aperçoit 
une  charmante  petite  fille  qui  jouait  et  qui  paraissait  moins  farouche  que  les  autres  sous 
les  regards  des  étrangers.  Elle  était  un  |)eu  éloignée  de  sa  mère,  sous  la  garde  d'une 
négresse.  Rogier,  dans  l'extase  de  cette  fraîcheur  de  formes  et  de  teint,  et  du  brillant 
costume,  ouvre  son  carnet  et  en  fait  un  croquis.  L'enfant  se  rapproche.  Mais  au  bout  d'un 
temps  court,  la  mère  voit  le  jeu,  expédie  une  autre  domestique  qui,  fondant  sur  l'artiste, 
veut  lui  arracher  des  mains  le  carnet.  Rogier  résiste.  L'autre  tire  et  Rogier  avec  l'aplomb 
d'un  Français,  sentant  que  le  carnet  va  lui  échapper,  tend   le    bras    et  en  courant    arrive 


,.o  vju..,...v  ii^éiâf  pour  les  Contes  d'ilu/fiua 
ou  le  Vampire.)  Édition  Camuzeaux  (18351. 


■  \i  Goule 


de  ses  biographes, 
excellente  pour  les 
elTels  de  finesse,  a  des 
sécheresses  qui  lui 
enlèvent  parfois  tout 
charme  et  tout  at- 
trait. >i  11  s'éprit  de 
Tiejiolo  et  fut  bientôt 
dans  la  boime  voie  de 
peintre  décorateur. 

Ce  fut  sur  un  ba- 
teau, en  allant  de 
Rome  à  Athènes, après 
trois  ans  d'Italie,  qu'il 
rencontra  Alphonse 
Rover  et  poussa  jus- 
qu'à Constantinople 
où  il  se  rendait  diplo- 
matiquement pour  le 
mariage  de  la  fille  du 
sultan. 

A  peine  débarqué, 
non  encore  installé  et 
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jusqu'à  la  voituro  où  la  jeune  maman  venait  de  monter.  Il  se  pose  sur  le  marchepied, 
montre  la  feuille  déchirée,  et  moitié  riant,  moitié  désireux  de  ne  pas  perdre  son  élude,  la 
refuse  à  la  dame  qui  parlait  quelques  mots  de  français.  Il  lui  fait  entendre  par  une 
mimique  convaincue  qu'il  la  recopiera  et  lui  donnera  la  copie.  Le  domestique  le  fait 
descendre  du  marchepied,  et  la  voiture  part. 

Naturellement,  il  n'apprend  rien  sur  la  dame  par  ses  compagnons,  qui  l'engagent  à  ne 
pas  recommencer  ces  imprudences. 

Quelques  semaines  après.  Rogier  voit  passer,  dans  les  faubourgs  de  Pise.la  voiture  qu'il 
reconnaît  aux  domestiques  ;  la  petite  fille  bat  des  mains,  et  deux  beaux  grands  yeux  noirs  le 
fixent  par  la  fente  du  voile. 

Il  voit  la  voiture  qui,  quoique  n'allant  pas  vite,  le  dépasse.  Il  l'aperçoit  au  loin,  qui 
s'arrête  dans  une  rue  déserte,  devant  une  maison  de  campagne  longeant  un  long  mur   de 

le  salue,  le  fait  asseoir  ; 
on  lui  apporte  un  sor- 
bet, une  pipe,  des  con- 
fitures. Lui  tire  son 
album,  son  crayon  le 
plus  tendre  et  ne  sa- 
chant pas  un  mol  de 
turc  entame  un  cro- 
quis, d'après  la  dame 
qui  parait  enchantée 
et  sourit. 

Après  le  dîner,  on 
se  parlait  comme  d'an- 
ciens amis,  et  la  né- 
gresse apporte  des 
coussins  qui  constituè- 
rent un  lit.  Et  c'est  seu- 
lement le  lendemain, 
assez  lard,  que  Camille 
se  demanda  si  ses  amis 
n'étaient  pas  inquiets. 


parc.  Quand  il  arrive, 
la  voiture  a  disparu  ; 
il  regarde  longtemps 
la  porte  close,  les  fe- 
nêtres fermées.  Il  part, 
quand,  au  bout  du 
parc,  par  une  porte 
entre-bàiilée,  une 
main  de  négresse  s'a- 
gite dans  le  vide  ;  il 
s'approche,  il  est  saisi 
parle  bras.  Sans  qu'un 
signe  soit  échangé,  il 
est  conduit  à  travers 
les  méandres  des  bos- 
quets et  sous  l'ombre 
des  lauriers  j  usqu'à  la 
maison  même  oii  on 
l'introduit  sans  retard. 
La  dame  était  assise 
sur  des  coussins.  Elle 


lUasiralioE  de  Camille  Rcgisr  pour  les  Contes  de  Doccace  (La  fiancée 
du  Roi  de  Garbe.)  Edition  Camuzeaui  (1835,. 


Ils  l'étaient.  Alphonse  Rover,  dans  le  milieu  de  la  journée,  était  allé  chez  le  chef  de  la 
police,  lui  avait  demandé  si  l'on  n'avait  pas  appris  l'assassinat  d'un  chrétien. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  Camille  Rogier  frappait  à  l'hôtel  de  ses  amis.  Vers  les 
deux  heures,  alors  qu'il  dormait  du  sommeil  du  juste,  la  négresse  était  venue  le  secouer. 
En  se  frottant  les  yeux,  il  avait  constaté  que  la  dame  n'était  plus  là.  Il  avait,  dans 
l'obscurité  et  la  fraîcheur,  refait  la  promenade  dans  le  parc,  mais  à  rebours.  La  petite  porte 
s'était  réentr'ouverte.  On  l'avait  poussé  parles  épaules  dans  la  petite  rue,  toujours  déserte, 
mais  gardée  à  l'extrémité  par  une  bande  de  chiens  errants  et  faméliques.  Les  chiens  turcs 
sont  doués  d'un  instinct  jiartirulier  pour  reconnaître  les  chrétiens. 

Ce  fut  donc  au  milieu  d'une  bande  de  ces  défenseurs  du  prophète,  n'ayant  pour  arme 
qu'une  badine,  qu'il  reconnut  son  chemin,  jalonné  à  l'horizon  rougissant  par  les  profils  du 
château  des  Sept-Tours.  Là,  des  chameliers  attendaient  le  jour  pour  entrer  dans  la  ville. 
Groupés  à  la  porte  d'un  café,  ils  ne  firent  pas  grande  attention  à  Rogier.  Ils  le  réconfor- 
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lèrent  néanmoins,  et,  lo  (('iveaii  tout  plcia  d'étonnemcnt,  les  sens  de  volupté,  le  carnet 
de  dessins,  l'artiste  regagna  son  hùtcl  cl  raconta  son  extraordinaire  aventure. 

Rogier  courut  chez  l'ambassadeur,  qui  voulut  tenir  du  lirros  lui-même  les  détails  de  la 
rencontre  et  l'invita  à  dîner.  La  colonie  française  n'avait  pas  souvent  h  s'amuser  d'une 
histoire  de  ce  genre  vraie.  La  dame,  dont  le  mari  élait  en  mission  Èi  l'étranger,  était  de 
bonne  condition.  Le  plus  souvent,  ces  intrigues  s'échangent  entre  voyageurs  qui  mentent 
et  juives  que  l'on  paye.  Rogier  fut  félicité  et  envié. 

Un  Arménien  demanda  à  l'arlisle  le  portrait  d'une  personne  de   sa  famille,  l'installa 


Ponraitde  Camille  Rogier  par  C.  Vuillitr,  d'après  une  peinture  de  Gabriel  Ferrier. 


chez  lui  ;  Camille  Rogier  étant  un  homme  du  meilleur  monde,  spirituel,  gai,  et  travailleur 
solide,  fut  pris  en  affection  particulière,  et  eut  la  commande  d'une  grande  peinture  reli- 
gieuse, une  Adoration  des  Mages,  pour  la  chapelle  de  la  maison. 

Trois  ans  après,  Camille  Rogier,  accablé  de  commandes  de  portraits,  d'aquarelles,  etc., 
était  encore  à  Constantinople.  C'est  là  qu'un  beau  soir,  Gérard  de  Nerval,  descendu  d'un 
bateau  qui  le  ramenait  d'Egypte,  vint  frapper  à  sa  porte.  Il  était  allé  en  Egypte  en  compagnie 
d'un  jeune  homme  qui  devait  fonder,  à  Paris,  un  journal.  11  avait  été  laissé  en  route.  Il 
arrivait  avec  une  pile  de  bagages  renfermant  surtout  des  curiosités  banales,  des  paniers.  Il 
demeura  deux  années  sous  le  toit  de  M.  Rogier. 
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Camille  Rogier  n'est  plus  apparu  aux  Salons  français  qu'avec  les  lithographies  d'un 
ouvrage  dont  les  événements  de  1848,  avec  les  préoccupations  qu'ils  suscitèrent,  entra- 
vèrent la  mise  en  vente.  L'ouvrage,  de  format  in-folio,  avait  pour  titre:  La  Turr^itie, mœurs 
et  usages  des  Orientaux  au  xix"  siècle.  Scènes  de  leur  vie  intérieure  et  publique,  harems, 
bazars,  cafés,  bains,  danses  et  musique,  coutume  levantine,  etc.,  dessins  d'après  nature 
par  Camille  Rogier,  avec  une  introduction  par  Th.  Gauthier  [sic).  Première  partie  (le  chiffre 


>«t^^y,-^. 
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Par.iu-au  peint  par  Camille  Rogier  sur  les  L..,.^... 


en  lurc  du  sultan).  Paris,  Sartorius:  Gide  et  C'%  H.  Bossange,  Giraut  frères,  1848.  (L'ouvrage 
avait  été  imprimé  par  Lemercier,  à  Paris,  en  1847.) 

A  propos  de  ce  livre  Th.  Gautier  écrit  : 

«  ...  Ainsi,  tour  à  tour,  on  verra  passer  en  feuilletant  ce  recueil  toutes  les  scènes  de  la 
vie  mystérieuse  et  contemplative  de  l'Orient.  Les  Européens  parlent  beaucoup  de  poésie,  les 
Orientaux  la  mettent  en  action.  A  peine  débarqué  à  cette  échelle  de  Top-Khané  qui  forme 
ce  frontispice,  vous  êtes  déjà  en  pleine  couleur  locale;  vous  donnez  un  dernier  regard  au 
Caidjis,  dont  les  vêtements  brodés  et  les  chemises  de  soie  à  manches  flottantes  brillent 
sous  un  rayon  de  soleil;  et,  dès  les  premiers  pas  que  vous  faites  dans  ces  étroites  ruelles, 
vous  vous  trouvez  au  milieu  d'une  population  fourmillante  d'Arméniens,  de  Grecs,  de  Turcs 
d'Europe  et  d'Asie,  d'Albanais,  d'Ioniens,  de  Persans  et  d'Arabes,  —  vrai  bal  travesti  en 
plein  jour,  Babel  d'i<lionies,  où  le   cardinal  Mezzofanti  trouverait  des  interlocuteurs  pour 
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toiilcs  les  langues  (|n'il  sail.  Vcms  iHos  coudoyés  par  des  Harnais  qui  vous  cric-nl  :  fiare  !  » 


L'ARTISTE.    REVUE   DE    PARIS 


Camille  Roeier  litli. 


Souvenir  d'un  Amour  lerdu. 


Iiii|>.  Biiiitatils. 


Nous  abandonnerions  noiro  Camillo  Rogicr  au  seuil  de  ce  panorama  pmir  lequel  il  dessina 
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(les  quantités  considérables  de  croquis  excellents,  selon  notre  résolution  de  ne  suivre  les 
artistes  que  sur  la  roule  oij  le  soleil  romantique  les  perçait  de  ses  feux  et  les  exaltait.  Mais 


Sur  le  Bosphore,  i  Constantinople  (souirenir  de  voyage).  —  Dessin  à  raquatinte  de  Camille  Bogier  (1855). 


1  homme  est  trop  «  rare  »  pour  qu'on  l'aborde  et  qu'on  l'oublie  après.  Qu'on  nous  permette 
de  saluer  en  lui  l'homme  d'esprit  et  l'homme  du  meilleur  monde.  Après  1848,  Etienne  Arago 
l'avait  fait  entrer  dans  les  Postes,  et  lui  avait  donné  Beyrout.  On  voit  dans  la  correspon- 
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Camille  Rogier  en  1833.  Croquis  deGiraldon. 


(lance  de  Flaubert  avec  quelle  courtoisie  amicale  il  accueillait 
les  Français  qui  passaient  par  là. 

En    18(12.  Théophile  (îaulier  lui   envoya   ce  gentil  remer- 
cînient  : 

«  Mon  cher  Camille, 
(<  Je  suis  bien  sensible  à  ce  bon  souvenir  de  vieille  camara- 
derie, qui  t'a  fait  penser  à  cette  place  de  secrétaire  pour  mon 
fds...  Qui  jamais  aurait  cru,  lorsque,  grimpés  sur  des  échelles, 
nous  peinturlurions  les  boiseries  du  salon  de  l'impasse  du 
Doyenné,  que  nous  aurions  des  fils  capables  d'être  secré- 
taire d'un  pacha!...  » 

Signalons  la  collection  de  Camille  Rogier  aux  amateurs  des 
choses  qui  faisaient  superbe,  originale  et  étincelante  la  société 
orientale,  dans  le  costume  et  dans  les  intérieurs.  Tout  ce 
qui  reluit  sous  les  glaces  des  vitrines,  tout  ce  qui  est 
suspendu  aux  murailles  de  son  vaste  atelier  de  la  cité  Frocliot  a  été  choisi  avec  un  goiit 
épuré.  Les  tableaux,  —  entre  autres  de  piquants  Guardi,  —  sont  en  bordure,  dans  des  cadres 
llorentins  ou  vénitiens,  aux  eontournements  riches  en  opposition  d'ombres  et  de  lumières. 
Dans  un  angle,  c'est  une  lampe  de  mosquée  arabe,  que  le  temps  a  patinée  comme  il  eût 
fait  du  bronze;  et  sur  les  buffets,  sur  les  tables,  sur  le  velours  des  planches  des  étagères, 
des  narguilehs,  des  sabres,  des  poignards,  des  pistolets  incrustés  d'or  et  d'argent  avec  une 
virtuosité  incomparable.  Froment  Meurice  lui  demanda  un  jour  l'une  de  ces  crosses  de 
pistolet,  pour  en  faire  étudier,  par  le  jilus  habile  de  ses  incrustateurs  sur  fer,  la  belle 
règle  de  dessin  dans  les  arabesques  et  le  savant  calcul  des  couches  d'argent  demeurées 
en  relief. 

Les  Romantiques  auront  marqué  leur  passage  par  la  valeur  propre  de  leurs  œuvres  et  par 
l'immense  intérêt  qu'ils  ont  accumulé  autour  de  ces  œuvres.  Ce  sont  Ifi  les  vrais  caractères 
d'une  Renaissance  provoquée  j)ar  les  artistes,  et  non  point  due  comme  avant  aux  classes 
oisives. 


Cul-de-iampe  de  Camille  Rogier.  extrait  du  Monde  ih-amatiqu.e. 
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L'AGE  DU  ROMANTISME 

Si  t.  l'Ago  ilii  Roiiuiiitisiiic^  "  i)Oiit  ètio  considéré  comme  clos  en  tant  que  période  militante,  il  ne  cessera  de  longlem]» 
oDcore  de  provoquer  l'intérôt  et  de  donner  lieu  ii  des  travaux  rétrospectifs. 

(Vest  à  dessein  (]ue  nous  employons  ce  mot  <(  l'Age  »  du  Romantisme.  La  science  s'en  sert  pour  désigner  les  espaces 
<1ans  le  temps,  dans  lliisloire  des  sociétés  qui  n'ont  de  limites  précises  ni  par  un  avènement  lirusque,  ni  par  un  épuisement 
«oniplet,  mais  dont  les  juTUves  d'une  floraison  distincte  sont  certaines.  Gelni-ci  prend  rang  entre  18i0  et  1840  sans  que 
l'on  puissi-  le  rattacher  aux  dernii-res  années  du  xvui=  siècle  et  sans  que  les  auteurs  actuels  les  plus  marquants  en 
]iuisseiit  être  isolés,  malgré  leur  dénégation. 

1-e  llomanlisuie.  pour  employer  la  dénomination  courante,  n'a  pas  soulevé  en  France,  en  Europe,  que  des  négations 
Inrihondes,  des  admirations  passionnées,  des  rires  amers.  Il  a  été,  dans  le  sens  général,  le  drapeau  des  bataillons  de 
innie  l'armée  qui  comballil  le  bon  combat  contre  la  bastille  académique  et  la  bourgeoisie  nouvellement  enrichie.  Sans 
èln-  éciissonné  aux  armes  d'un  parti,  il  était  aux  couleurs  de  la  Révolution  dans  ce  qu'elle  avait  hérité  du  libéralisme  du 
xvni'  siècle.  Sans  se  grouper  étroitement,  tout  ce  qui  marchait  à  laffranchissement  des  formules  surannées  et  gènante< 
dans  les  sciences,  les  arts,  la  littérature,  marchait  de  près  ou  de  loin  sous  ses  plis. 

L'œuvre  que  reprend  aujourd'hui  la  librairie  Monnier  n'est  donc  point  une  œuvre  de  dilettantisme  pur,  mais  de 
ri'liabililalion.  Le  programme  est  vaste.  Il  intéresse  tous  les  esprits  qui  considèrent  la  France  comme  toujours  eu 
mesure  de  marcher  en  tète  des  peuples  pacifiques  et  de  proposera  l'esprit  humain  des  formes  originales  d'idéal  nouveau. 
Dans  l'action  commune  que  nous  signalions  plus  haut,  comme  s'étant  manifestée  au  sortir  de  l'empire  et  à  la  chute  de  la 
ISeslauration.  i!  faut  noter  bien  des  courants  divers  et  bien  des  figures.  Pour  nombrer  tout  ce  qui  s'est  peint,  sculpté, 
ju-ofessé.  pensé. joué,  orchestré,  dessiné,  lâché  de  mots  spirituels  et  brûlé  de  poudre,  il  faut  aller  de  Delacroix  à  Barye,  de 
Halzac  à  Hugo,  de  Berlioz  à  Frédérick-Lemaitre.  de  Lamennais  aux  Saiut-Simonieus,  de  Geoffroy  Saint-tlilaire  à  Ilàspail, 
di-  Théodore  Rousseau  à  Froment  Meurice,  des  philhellènes  à  l'abolition  de  la  traite,  de  Michelet  à  Sainte-Beuve,  de 
r.éleslin  Nanteuil  à  Daumier,  de  Rvberl  le  Diable  au  perron  de  Tortoni.  Toutes  les  énergies  et  toutes  les  grâces,  toute< 
les  éludes  et  toutes  les  fantaisies,  toutes  les  raisons  et  toutes  les  jeunesses  ont  eu  leur  heure,  leur  place,  leurs  amis,  leur 
Julie,  durant  cet  <■  âge  »  où  la  vie  n'avait  pas  les  âpres  tourments  des  jours  qui  se  sont  suisis. 

La  ■•  Librairie  Romantique  •>.  pour  assurer  l'unité  dans  la  direction  de  cette  vaste  entreprise,  la  confie  à  M.  Philippe 
liurly  pour  la  rédaction  de  la  partie  artistique  et  la  poursuite  des  documents  qu'elle  nécessite  :  reproduction  de  portraits, 
suites  rares  ou  en  étals  inconnus  titres  de  romances  ou  décors  de  théâtre  caractéristiques,  tableaux  oublic-s,  etc.  M.Burty 
s'allachera  à  représenter  le  talent  des  maîtres  peintres  ou  des  vignetlistes,  des  sculpteurs  ou  des  caricaturistes,  dans  la 
pi>riode  où  ce  talent  s'exerçait  avec  impétuosité  et  ne  faisait  point  de  concessions.  Un  peu  de  folie  se  mêle  parfois  à  la 
loi  romantique;  l'ombre  s'oppose  aux  lumières  avec  une  précipitation  farouche.  Mais  cela  n'est  point  fait  —  à  distance  et 
dans  la  période^  essentiellement  pâle  que  traversent  nos  ateliers,  —  pour  exciter  la  répulsion. 

Le  plan  confié  à  M.  Maurice  Tourneux  et  aux  collaborateurs  éminents  et  bien  informés  qu'il  lui  sera  loisible  de  s'ad- 
joindre, est  dans  la  même  donnée.  Les  fouilles  seront  dirigées  dans  le  sens  d'une  stricte  préoccupation  de  remettre  eu 
lumière  des  fragments  d'œuvres  injustement  oubliées  ou  des  figures  cruellement  sacrifiées. 

(^,es  deux  séries  paraîtront  parallèlement,  en  livraisons  petit  in-i",  sur  papier  fort,  avec  couverture  et  pagination 
spéciales. 

M.  Burty  et  M.  Tourneux  sollicitent  des  familles,  des  élèves,  des  amis  survivants,  la  communication  des  document* 
de  toutes  sortes,  peintures,  mémoires,  correspondances,  renseignements  bibliographiques  qui  pourront  les  aider  à  appuyer 
li'ur  critique  indépendante. 

l'arallèlement  à  cette  publication  mensuelle,  la  «  Librairie  Romantique  »  réimprimera  des  volumes  complets  d'apn- 
les  éditions  originales,  en  les  commentant  par  l'adjonction  de  tout  ce  qui  peut  évoquer  la  présence  des  personnages  ou 
des  lieux  auxquels  il  fait  allusion.  La  Bohème  galante,  la  plus  fine  et  la  plus  riante  des  œuvres  de  Gérard  de  Nerval.  e»t 
III  cours  d'exécution. 

L'Éditelr. 


L'AGE    DU    ROMANTISME 

Série  d'études  sur  les  Artistes,  les  Littérateurs  et  les  diverses  célébrités  de  cette  période 

DiREcrEuK  1.E  i.A  PARTIS  ARTISTIQUE  :  Ph.  BURTY.  —  DiiiECTEi  H  DK  LA  PARTIE  LITTERAIRE  :  Maurice  TOURNEUX 

L'Age  du  Romantisme,  format  grand  in-4,  tiré  sur  très  beau  papier  vélin,  paraît  par  livraisons  de 
12  pages.  Prix  :  4  fr. 

Chaque  livraison  contient  une  superbe  gravure  Lors  texte,  fac-similé  en  noir  ou  couleurs,  des  portraits, 
eaux-fortes,  litliograpbics  noires  et  coloriées,  et  vignettes  romantiques  rarissimes  ou  inconnues  provenant  de 
collections  particulières. 

11  est  tiré  pour  les  amateurs  30  exemplaires  sur  japon  impérial,  signés,  numérotés,  au  prix  de  10  fr.  la 
livraison.  Le  souscripteur  devra  s'engager  pour  l'ouvrage  complet. 

Sons  presse  :  3*  livraison,  PROSPER  MÉRIMÉE,  par  Maurice  Tocrxeux.  Portrait,  fac-similé  de  dessins 
et  d'œuvres  inédites,  autographe,  etc.  —  6'  livhaison,  BERLIOZ  et  la  Musique  romantique,  par  Gedauik. 
Portrait  en  couleur,  autographe  et  reproduction  de  pièces  rarissimes.  —  7"  et  8*^  uvRAlsOl^s,  JEAN 
6IGOUX,  peintre  et  vignetlistc,  par  Ph.  Burtv.  Portrait,  autographe,  très  nombreuses  cl  curicuscK 
reproductions  en  fac-similé. 
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Ed.    MONNIER   et  C'*,   éditeurs,  7,   rue  de   l'Odéon,   PARIS. 


MONUMENTS   HISTORIQUES 


DE 


FRANCE 

Splendide  publication  grand   in-folio 

Les  Monuments  historiques  de  France  paraissent  par  livraisons  format  grand 
in-folio,  et  comprennent  six  planches  hors  texte  tirées  en  phototypie  par  la  maison 
Peigné,  de  Tours,  avec  des  notices  illustrées  pour  chacune  d'elles. 

Ces  notices  sommaires,  rédigées  par  Henri  du  Cleuziou,  sont  ornées  de  lettres 
et  de  culs-de-lampe  empruntés  aux  détails  d'architecture  des  monuments  dont  il 
est  question,  ou  complètent,  au  point  de  vue  du  pittoresque  et  de  la  curiosité, 
notre  splendide  publication,  en  donnant  quelques  illustrations  intéressantes  sur  les 
vieilles  villes,  lieux  pittoresques  où  se  trouvent  nos  monuments  historiques.  Nous 
publions  également,  en  tête  des  notices,  les  blasons  et  écussons,  en  couleur  or  et 
argent,  signalés  dans  le  texte. 

Chaque  fascicule  est  enfermé  dans  une  magnifique  couverture  en  couleur,  tirée 
en  chromotypographie  par  la  maison  Crété,  d'après  l'aquarelle  de  Giraldon. 

Lorsqu'une  époque  ou  un  genre  sera  complet  —  Époque  :  xif,  xiii%  xvi""  siècles  : 
Châteaux,  Éghses,  Monastères,  etc.,  —  un  article  spécial  en  résumera  les  tendances, 
en  donnera  tous  les  caractères. 

Des  tables  complémentaires,  que  nous  pubherons  alors,  serviront  à  faire  un 
classement  méthodique  de  toutes  nos  planches. 

Les  nécessités  de  notre  œuvre  nous  forcent,  jusqu'à  ce  classement  définitif,  à 
un  semblant  de  désordre  qui  sera  rectifié  par  la  suite  même  de  notre  publication. 

L'ouvrage  parait  par  hvraisons  à  10  francs.  Les  souscriptions  sont  de  douze 
livraisons,  mais  peuvent,  au  gré  des  souscripteurs,  être  payables  par  trois,  six  ou 

douze. 

Il  a  été  tiré  30  exemplaires  de  cet  ouvrage,  signés,  numérotés,  sur  papier  du 
Japon,  au  prix  de  20  francs  la  livraison. 


LES  QUATRE  PREMIERES  LIVRAISONS  SONT  EN  VENTE 

La  Cinquième  est  sous  presse  et  imraïtra  incessamment. 


Pour  conserver  ces  livraisons,  nous  avons  fait  confectionner  un    carton   spécial  que 
nous  livrerons  à  nos  abonnés  ou  acheteurs  au  fascicule,  au  prix  de  2  francs. 


PROSPER  MÉRIMÉE 


ComcMfiinc  ftîpafliiolc  rt  Cljaiilntv  illuiicii 


y  a  bientôt   soixante-sept  ans,  le  22  no- 
Jt|     vembre  1821,  M.  Léonor  Mérimée,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts, 
écrivait    à    son  ami   Fabre,  fondateur   à 


Montpellier  du  musée  qui  porte  son  nom  :  «  J'ai  un  grand  fils  de  dix-huit 
ans,  dont  je  voudrais  bien  faire  un  avocat.  Il  avait  des  dispositions  pour 
la  peinture,  au  point  que,  sans  avoir  jamais  rien  copié,  il  fait  des  croquis 
comme  un  jeune  élève  et  ne  sait  pas  faire  un  œil.  Toujours  élevé  à  la 
maison,  il  a  de  bonnes  mœurs  et  do  l'instruction.  »  Ces  dispositions  n'avaient  rien  qui 
pût  surprendre  de  la  part  du  fils  de  deux  artistes,  mais  il  est  singulier  qu'à  cette  date  ses 
velléités  littéraires  fussent  lettre  close  pour  son  père. 

Elles  ne  s'étaient  poini  révélées  d'ailleurs  pendant  le  cours  de  ses  études.  Fils  unique, 
choyé  par  la  tendresse  maternelle  la  plus  prévoyante  et  la  plus  attentive,  habitué  avoir  tout 
céder  devant  ses  caprices,  n'ayant  jamais  connu  les  rigueurs  de  l'internat,  il  avait  grandi 
en  même  temps  que  ses  trois  cousins  Frcsnel.  Au  collège  Henri  IV  il  se  distinguait  déjà  de 
ses  camarades  par  l'élégance  de  sa  tenue,  sa  précoce  connaissance  de  l'anglais  et  aussi  par 
cette  écriture  régulière  et  rapide  que  Carstairs  avait  mise  en  vogue  de  l'autre  côté  du 
détroit  et  qui  était  alors  à  peu  près  inconnue  ici.  A  ces  trois  particularités  se  bornait  à  peu 
près,  il  est  vrai,  sa  supériorité  naissante.  Dans  le  palmarès  de  1817,  le  seul  que  j'aie  pu  voir, 
je  constate  que  Prospor  Mérimée,  do  Paris,  avait  obtenu  en  troisième  un  cinquième  accessit 
de  version  latine,  et  il  n'y  avait  pas  à  inférer  de  ce  mince  triomphe  la  certitude  d'une  vocation 
déterminée;  mais  à  peine  ses  humanités  achevées  et  ses  inscriptions  prises  à  l'Ecole  de 
droit,  Mérimée  revenait  de  lui-même  aux  sources  vives  et  s'adonnait  simultanément  à 
l'étude  des  langues  anciennes  et  à  celle  des  langues  vivantes  :  «  Je  continue  à  apprendre 
avec  Mérimée  la  langue  d'Ossian,  écrivait  J.-J.  Ampère,  en  janvier  1820,  à  Jules  Bastide; 
quel  bonheur  d'en  donner  en  français  une  traduction  exacte,  avec  les  inversions  et  les 
images  naïvement  rendues  !  » 

Les  pastiches  de  Macpherson  lassèrent  sans  doute  bien  vite  cette  admiration  juvénile 
et,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  Mérimée  s'était  si  bien  assimilé  non  seulement  le  style, 
mais  le  tour  d'esprit  de  Byron,  qu'il  pouvait  écrire  cette  sorte  de  poème  en  prose  abso- 
lument inédit  : 

1 


I 

LA     BATAILLE 

Au  commencement  de  la  ;,'iierre  entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre,  en  1812,  il  y  avait  dans  l'armée  du 
général  ^Vavne  un  jeune  capitaine  de  milice,  nommé  Auguste  Seymour.  Il  était  grand,  bien  fait,  plein  de 
sentiments  chevaleresques.  Passionné  pour  la  liberté,  il  s'était  mis  en  tète  de  servir  sa  cause  autrement 
que  par  son  épée,  et  à  cet  effet  il  avait  fait  une  tragédie  de  Guillcnimc  Tell  et  un  poème  épique  intitulé 
Washington.  Comme  on  n'a  jamais  pu  trouver  de  fragments  de  ce  dernier  ouvrage  dans  les  papiers  d'Auguste 
Seymour,  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler.  Quant  à  sa  tragédie,  on  peut  aisément  se  figurer  l'ouvrage 
d'un  homme  de  vingt  ans  qui  n'avait  jamais  vu  d'autre  pays  que  le  sien  et  qui  n'avait  que  des  notions  fort 
inexactes  sur  la  Suisse  et  son  libérateur.  Beaucoup  d'enflure,  des  tirades  à  perte  de  vue  sur  la  liberté,  force 
imprécations  contre  les  tyrans  et  surtout  beaucoup  de  vers  sentencieux  et  républicains,  voilà  ce  qu'on  y 
trouvait.  De  même  que  Àlonzo  de  Ercilla,  Seymour  écrivait  au  milieu  des  camps,  et  se  persuadait  avec 
toute  la  bonhomie  de  son  âge  que  ses  chants  allaient  être  ceux  de  Tyrtée  pour  les  Américains,  et  que  son 
épée  allait  être  plus  terrible  aux  Anglais  que  celle  de  la  fameuse  pucelle  de  France.  Le  directeur  du  théâtre 
de...  avait  cependant  refusé  sa  pièce.  Seymour  l'avait  corrigée  et  l'ayant  de  nouveau  présentée,  il  attendait 
son  arrêt  quand  un  l'vénement  vint  hâter  sa  réception. 

Le  colonel  de  Seymour  était  un  riche  marchand  de  sucre,  lequel,  doué  de  beaucoup  de  prudence,  se  tenait 
autant  que  possible  hors  de  la  portée  du  canon.  Certain  jour,  cependant,  il  fallut  obéir  à  un  ordre  positif  du 
général  et  marcher  contre  une  batterie.  Il  donna  en  soupirant  l'ordre  d'avancer  quand  les  sangles  de  son 
cheval  s'étant  malheureusement  trouvées  trop  lâches,  il  mit  pied  à  terre  et  fut  un  quart  d'heure  à  les 
resserrer  pendant  que  la  colonne  des  miliciens  marchait  sous  la  conduite  du  major.  A  vingt  pas  de  la  bat- 
terie, les  .\nglais  firent  une  furieuse  décharge  qui  abattit  le  premier  rang  des  Américains.  Le  major  fut  tué, 
une  partie  des  miliciens  se  débanda.  Un  vieux  sergent,  se  jetant  presque  seul  sur  les  Anglais,  ranima  les 
autres.  Seymour  saisit  un  drapeau  et  s'élança  aux  côtés  du  brave  sergent.  L'impulsion  une  fois  donnée,  la 
batterie  est  inondée  de  miliciens  et  les  canonniers  ennemis  sont  tués  sur  leurs  pièces.  Dans  la  mêlée, 
Seymour  fut  renversé  sur  un  canon,  le  bras  percé  d'une  balle  et  la  tête  à  moitié  cassée  d'un  coup  d'égou- 
villon  [sic). 

II 

LA     PREIVIIÈRE     REPRÉSENTATION 

Il  y  avait  quelque  temps  que  les  armées  américaines  n'avaient  eu  de  succès.  La  prise  de  cette  batterie  fut 
trompe!  tée  dans  tous  les  journaux  des  États-Unis,  et  la  gloire  de  Seymour  s'accrut  de  toute  la  honte  dont  fut 
couvert  le  pauvre  colonel  pour  avoir  pensé  trop  tard  à  sangler  son  cheval.  Et  comme  dans  tous  les  pays  du 
monde,  même  les  moins  aristocrates,  on  aime  mieux  admirer  un  jeune  et  bel  officier  qu'un  laid  et  vieux 
sergent,  le  pauvre  diable  qui  s'était  jeté  le  premier  dans  la  batterie  fut  entièrement  oublié. 

Le  directeur  du  théâtre,  homme  sensé,  pensant  avec  raison  qu'un  jeune  homme  qui  prend  des  batteries 
fait  nécessairement  de  bonnes  tragédies,  s'empressa  de  mettre  sa  pièce  en  répétitions  en  la  faisant  annoncer 
sous  main  comme  l'ouvrage  du  jeune  héros.  Le  jeune  héros  cependant  était  dans  son  lit,  la  tête  entortillée 
de  bandages,  et  lisant,  pour  se  désennuyer,  le  Guillaume  Tell  de  Schiller.  Tout  poète  qu'il  était,  il  avait  du 
goût  et  moins  de  vanité  qu'il  n'est  ordinaire. 

Il  compara  son  ouvrage  avec  celui  de  Schiller  et  fut  tenté,  comme  Platon,  de  jeter  ses  vers  au  feu.  Il 
écrivit  pour  retirer  sa  pièce,  mais  il  était  trop  tard,  elle  venait  d'être  jouée. 

La  salle  encombrée  de  spectateurs  pensa  s'écrouler  au  bruit  des  applaudissements  quand  le  nom  du 
jeune  officier  fut  proclamé  par  l'acteur  chargé  du  rôle  de  Guillaume  Tell.  Chaque  spectateur  s'était  imaginé 
retrouver  Washington  dans  Guillaume  Tell,  la  moindre  allusion  avait  été  saisie.  Jamais  succès  ne  fut  plus 
brillant.  Bien  qu'un  peu  honteux  de  se  voir  applaudir  pour  ce  qu'il  regardait  comme  un  détestable  ouvrage, 
Seymour  sentit  à  cette  nouvelle  une  joie  vive  qui  hâta  sa  convalescence.  Je  me  souviens  qu'un  article  du 
yational  Intcrriewer  commençait  ainsi  :  «  Colombie  pouvait  montrer  au  monde  un  ^'rand  guerrier,  un  grand 
politique,  un  grand  philosophe.  Il  lui  manquait  un  poète...,  mais  enfin  elle  vient  de  le  trouver.  Pleure, 
Angleterre,  Seymour  a  détrôné  ton  Shakespeare.  » 

Seymour  ne  pouvait  paraître  dans  une  rue  avec  son  écharpe  sans  qu'un  murmure  d'admiration  ne  s'élevât 
autour  de  lui.  Une  tête  moins  ébranlée  que  la  sienne  n'aurait  pu  tenir  à  si  rude  épreuve. 

III 

LE    MARIAGE 

Un  jour  que  Seymour  entrait  dans  un  salon,  au  milieu  de  deux  rangées  de  dames  qui  se  haussaient  pour  le 
mieux  voir,  il  remarqua  dans  un  coin  de  la  salle  une  jeune  personne  qui,  seule,  ne  s'était  pas  levée  et  qui 
même  n'avait  pas  détourné  les  yeux.  Plus  piqué  de  ce  dédain  que  satisfait  de  l'attention  de  toutes  les  autres 
dames,  Seymour  alla  s'asseoir  auprès  de  la  belle  inconnue  et  s'efforça  de  lui  donner  une  bonne  opinion  de 
son  esprit  et  de  sa  modestie  en  tâchant  de  détourner  la  conversation  qu'à  son  arrivée  on  avait  mise  sur  l'in- 
comparable Guillaume  Tell.  Il  parla  des  acteurs  et  leur  donna,  comme  cela  se  pratique,  les  plus  grands  éloges. 
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«  Que  dites-vous   de  W ?  demanda-t-il  à  sa  voisine.  —  Mon  ami,  rûpondit-elle,  je  n"ai  pas  vu  la 

pièce  et  je  ne  vais  pas  au  spectacle.  »  A  cette  réponse,  il  reconnut  une  quakeresse  et  il  résolut  de  triompher 
de  son  indifférence  apparente  en  la  rendant  folle  de  lui.  Il  ne  s'occupa  que  d'elle,  ne  parla  qu'à  elle,  et  bien 
qu'il  fût  assez  difficile  de  faire  causer  miss  Rebecca  Griffilli,  il  eut  la  joie  d'entendre  dire  ([ue  jamais  elle 
n'avait  tant  parli:  à  personne. 

A  linéiques  jours  delà,  il  fut  présenté  dans  la  maison  de  la  demoiselle  et  au  bout  d'un  mois  il  était  devenu 
son  admirateur  avoué. 

Seymour,  qui  n'avait  d'abord  eu  que  l'intention  de  triompher  de  son  indifférence,  était  très  sérieuse- 
ment épris.  Un  soir  qu'il  se  provenait  avec  sa  bidlo  sur  les  bords  de  la  Delaware,  il  fit  sa  déclaration  dans 
les  formes,  et  la  pressa  fort  de  lui  dire  si  elle  lui  était  agréable.  Miss,  sans  balancer,  lui  avoua  qu'elle 
l'aimait  plus  que  son  frère,  «  mais,  ajouta-t-elle,  jamais  je  ne  serai  la  femme  d'un  homme  ([ui  fait  métier 
de  tuer  ses  semblables  ». 

A  ces  mots  Seymour  jeta  son  épée  dans  la  rivière  et  jura  à  la  belle  Rebecca  qu'il  se  bornerait  à  faire  des 
vœux  pour  le  bien  de  son  pays.  Les  deux  amants  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  le  lendemain 
miss  (iriilith  était  devenue  Mrs.  Seymour  et  M.  Seymour  avait  envoyé  sa  démission  au  Congrès. 

Avril  29,  1824. 

Los  exploits  lilléraires  et  guerriers  d'Auguste  Seymour  ne  sont,  on  le  voit,  qu'une 
simple  curiosité,  comme  aussi  ce  roman  entrepris  avec  la  collaboration  d'un  camarade,  le 
marquis  de  Varennes,  et  dont  il  subsiste  un  épisode  complet,  tandis  qu'une  tentative 
dramatique  du  même  temps  présenterait  aujourd'bui  un  tout  autre  intérêt. 

Dans  le  portrait  singulièrement  louangeur  que  Gustave  Planche  a  tracé  en  1832  de 
Mérimée',  il  sigualait  un  manuscrit  do  C/w«;(W/ antérieur  à  Clara  Gazul,  et  dont  ses 
amis  ne  parlaient  que  pour  mémoire.  Planche  ne  se  trompait  pas,  Mérimée  avait  en  effet 
écrit  un  drame  sur  ce  sujet,  si  l'on  peut  appeler  drame  l'affabulation  bizarre  qu'il  avait 
adoptée.  Selon  M.  Albert  Slapfor,  le  principal  acteur  était  un  montreur  de  marionnettes 
qui  faisait  causer  ensemble  les  personnages  de  l'époque  de  Cromwell  pour  l'amusement  des 
spectateurs  assemblés  autour  de  sa  baraque  :  ceux-ci  prenaient  de  temps  en  temps  eux- 
mêmes  la  parole,  blâmant  ou  approuvant  ce  qu'ils  entendaient. 

Ce  témoignage  un  peu  vague  et  confus  (de  l'aveu  même  de  celui  qui  a  bien  voulu  me 
le  transmettre)  a  pour  corollaire  un  long  passage  des  Souvenirs  de  soixante  années  de  E.  J. 
Delécluzc,  chez  qui,  sur  les  instances  de  Sautelet,  l'auteur  lut  sa  petite  drôlerie  : 

«  Mérimée,  àyé  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  avait  déjà  les  traits  fortement  caractérisés.  Son  regard 
furtif  et  pénétrant  attirait  d'autant  plus  l'attention  que  le  jeune  écrivain,  au  lieu  d'avoir  le  laisser-aller  et 
cette  hilarité  confiante,  propre  à  son  âge,  aussi  sobre  de  mouvements  que  de  paroles,  ne  laissait  guère  péné- 
trer sa  pensée  que  par  l'expression,  fréquemment  ironique,  de  son  regaid  et  de  ses  lèvres.  A  peine  eut-il 
commencé  la  lecture  de  son  drame,  que  les  inflexions  de  sa  voix  gutturale  et  le  ton  dont  il  récita  parurent 
étranges  à  l'auditoire.  Jusqu'à  celte  époque,  les  auteurs  lisant  leurs  ouvrages,  et  surtout  les  lecteurs  de 
profession,  déclamaient  avec  emphase,  et  en  changeant  continuellement  de  ton,  les  sujets  sérieux  et 
tragiques,  sans  renoncer  à  ce  genre  d'affectation  en  récitant  des  comédies  et  même  des  vaudevilles.  Mérimée 
faisant  alors  partie  de  la  jeunesse  disposée  à  provoquer  une  révolution  radicale  en  lilli'rature,  non  seule- 
ment avait  cherché  à  en  hâter  l'explosion  en  composant  son  Cromwiil,  mais  voulait  modifier  jusqu'à  la 
manière  de  le  faire  entendre  à  ses  auditeurs  en  le  lisant  d'une  manière  absolument  confraire  à  celle  qui 
avait  été  en  usage  jusque-là.  N'observant  donc  plus  que  les  repos  strictement  indiqués  par  la  coupe  des 
phrases,  mais  sans  élever  ni  baisser  jamais  le  ton,  il  lut  ainsi  un  drame  sans  modifier  ses  accents,  même 
aux  endroits  les  plus  passionnés.  L'uniformité  de  cette  longue  cantilène,  jointe  au  rejet  complet  des  trois 
unités  auxquels  les  esprits  les  plus  avancis,  à  cette  époque,  n'étaient  pas  encore  complètement  faits,  rendit 
cette  lecture  assez  froide.  On  saisit  bien  le  sens  de  quelques  scènes  dramatiques  et  la  vivacité  d'un  dialogue 
en  génh-al  natuiel,  mais  le  sujet  extrêmement  compliqué  et  les  changements  de  scènes  trop  fréquents  ren- 
dirent l'effet  total  de  cette  lecture  vague,  et  la  société  des  lecteurs  do  Shakespeare  eux-mêmes  ne  put  saisir 
le  point  d'unité  auquel  tous  les  détails  devaient  se  rattacher.  Néanmoins,  comme  la  plupart  des  auditeurs 
partageaient  les  idées  et  les  espérances  du  lecteur,  et  qu'au  fond  il  entrait  encore  plus  de  passion  que  de 
goût  littéraire  dans  le  jugement  qu'il  fallait  porter  sur  le  drame,  tous  les  jeunes  amis  de  Mérimée  l'encou- 
ragèrent à  suivre  la  voie  qu'il  avait  prise.  Beyle,  en  particulier,  quoique  déjà  d'un  âge  mùr,  le  félicita  de 
son  essai  avec  plus  de  vivacité  que  les  autres.  En  efl'et,  le  Cromwell  de  Mérimée  était  une  des  premières 

^.  Publié  le  1°''  septembre  1832  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  il  a  été  réimprimé  en  1849,  avec  un  article 
sui/(i  Double  méprise  (f"  septembre  183;)),  dans  les  Portrails  lillcniires  (2  vol.  in-18). 
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applications  de  la  théorie  que  Stendhal  avait  développée  en  1823  dans  sa  brochure  intitulée  :  Riidne  et 
Shakespeare.  " 

La  précision  de  ces  délails  pourrait  faire  supposer  que  Delécluze  les  empruntait  aux 
caliiers  du  volumineux  JoimiaP  qu'il  avait  certainement  sous  les  yeux  en  rédigeant  ses 
Souvenirs.  Il  n'en  est  rien,  et  ce  silence  est  d'autant  plus  inexplicable  qu'il  a  très  expressé- 
ment noté  le  jour  où  ses  relations  avec  Mérimée,  renconlré  chez  M.  Slapfer  père,  devinreni 
plus  intimes.  Delécluze  avait  voulu  instituer  chez  lui,  le  mercredi  soir,  de  simples  lectures 
d'anglais  auxquelles  prenaient  part  Sautelet,  A.  Slapfer,  Ampère,  Edouard  Monod;  la 
première  de  ces  conférences  eut  lieu  le  8  mars  182.^5. 

(<  Prosper  Mérimée,  le  fdsdu  peintre,  est  venu  chez  moi  aujourd'hui  pour  la  première  fois, 
écrit  Delécluze  le  13  mars  suivant.  Il  doit  revenir  demain  soir  pour  me  lire  un  ouvrage 
dramatique  fait  d'après  les  principes  communément  dit  romantiques.  Voilà  les  essais  qui 
se  multiplient-;  cela  vaudra  un  peu  mieux  que  des  théories  faites  par  des  critiques  qui 
n'ont  jamais  mis  la  main  à  la  pâte.  »  Le  lendemain,  en  effet,  Mérimée  lut  devant  Delécluze, 
Sautelet  et  Ampère,  les  Espagnols  en  Danemark  et  Une  femme  est  an  diable;  le  Journal 
analyse  minutieusement  le  premier  drame  ;  le  résumé  du  second  se  termine  par  cette 
réflexion  naïve  :  «  L'auteur  a  conduit  son  personnage  (le  plus  jeune  des  inquisiteurs)  jusqu'au 
blasphème  et  à  la  fornication;  il  finit  par  tuer  par  jalousie  un  des  juges,  son  confrère.  // 
7/  a  beaucoup  de  naturel  et  de  talent  dans  ce  petit  ouvrage.  » 

Le  27  mars,  nouvelle  lecture,  cette  fois  par  Ampère  :  les  Espagnols,  le  Paradis  et  l'Enfer, 
<i  pièce  indévote,  fort  spirituelle  »,  et  une  troisième  pièce  «  dont  le  sujet  est  mauresque  » 
[r Amour  africain)  :  »  C'est  ce  que  j'ai  entendu  de  mieux  de  Mérimée  :  tout  l'auditoire  était 
de  cet  avis.  »  L'auditoire  se  composait  de  Viollet-le-Duc,  Sautelet,  Paulin,  M.  Stapter, 
T.  Massé,  Berlin  l'aîné  et  Cerclet,  chez  qui  eut  lieu  une  troisième  lecture  (10  avril).  Deux 
jours  après,  Delécluze  prend  celte  note  :  »  Dans  la  matinée  Mérimée  est  venu  me  voir.  J'ai 
fait  d'après  lui  le  portrait  de  Clara  Gazul,  actrice  espagnole  sous  le  nom  de  laquelle  il  veut 
publier  son  théâtre  \  Cette  petite  supercherie  a  assez  bien  réussi,  et  à  présent  le  personnage 
de  Clara  Gazul  a  pris  une  réalité  que  renforcera  une  notice  sur  sa  vie  et  la  ])réface  où  l'on 
doit  parler  d'elle.  »  Tout  en  confiant  fréquemment  au  papier  ses  gémissements  sur  c  l'amour 
du  laid  »  qui  tourmentait  son  jeune  ami,  Delécluze  rompait  volontiers  des  lances  en  sa 
faveur  ou,  lors  d'un  séjour  à  Yalenton  (chez  sa  mère),  il  lisait  devant  un  auditoire  de  jeunes 
femmes  l'Amour  africain  et  le  Triomphe  du  préjugé  ;  la  première  pièce  leur  parut 
inintelligible.  »  L'esclavage  des  femmes  et  l'amour  violent  que  l'on  ressent  pour  une  esclave 
sont  des  choses  que  des  Françaises  comprennent  rarement  ou  qu'elles  feindront  toujours  de 
ne  pas  comprendre;  »  la  seconde  pièce  produisit  plus  d'elfel  et  fit  couler  quelques  larmes. 
Delécluze  était  encore  à  Yalenton  quand  Mérimée  lui  envoya  une  épreuve  de  la  lithographie 

t.  Une  partie  de  ce  Journal,  comprenant  les  années  1823-1828,  appartient  aujourd'hui  à  M.  Viollet-le-Duc 
fils  qui  me  l'a  gracieusement  comnuiniiiuée.  Rien  que  Delécluze  y  ail  repris  le  fond  et  souvent  la  forme  même 
de  ses  Souvenirs  de  soixante  années  (Michel  Lévy,  1802,  in-12),  j'ai  trouvé  ])lus  d'un  détail  curieux  à  glaner 
dans  ces  pages  jaunies,  au  risque  de  justifier  une  prédiction  de  Sainte-Beuve  i[ue  je  laisse  au  lecteur  le  soin 
de  vérifier  (Nouveaux  lundis,  tome  III). 

2.  Allusion  à  Timur  ou  la  Récolte  des  iiolrs,  drame  de  M.  Ch.  de  Rémusat,  hi  par  l'auteur  le  dimanche  pré- 
cédent. 

3.  Sur  ce  portrait,  dont  l'original  appartenait  en  1876  à  M.  Ad.  Viollet-le-Duc,  voir  une  brochure  de 
Malassis  :  le  Portrait  de  Mérimée'tour  à  tour  en  homme  et  en  femme  (J.  Baur,  1876,  in-8°),  où  sont  très  exacte- 
ment reproduits  les  deux  croquis  superposés.  La  lithographie  de  Clara  Cazul,  en  mantille,  le  col  orné 
d'un  collier  de  perles,  a  eu  deux  étals  :  le  premier  porte  Delécluse  (sic)  del.  Lith.  par  Sehe/fer;  sur  le  second 
on  lit  au-dessous  du  nom  du  modèle  :  de  l'imp.  lith.  de  C.  de  Lasteijrie. 
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de  Clara   Gazul  par  Ary  Sclieffor,  que,  selon  lui,  roii  avait  renoncé  à  joindre  au  volume 
parce  qu'elle  était  mal  venue  au  tirage. 

En  dépit  du  double  travestissement  de  Mérimée,  à  la  fois  éditeur  et  traducteur  de  son 
propre  livre,  en  dépit  de  l'adjonction,  à  laquelle  il  renonça  bientôt  d'un  faux-litre  portant  : 
«  Collection  des  lbé;'itres  étrangers  »,  rappelant  une  publication  similaire  de  Ladvocat,  et 
du  fameux  portrait,  il  ne  réussit  pas  longtemps  à  donner  le  change  aux  lettrés  :  comment 
aurait-il  joué  ce  rôle  alors  que  son  père  lui-même  le  dénonçait  à  l'un  de  ses  professeurs  de 
l'École  de  droit?  Qu'on  lise  plutôt  le  billet  inédit  suivant'  dont  le  destinataire  ne  m'est 
pas  connu,  mais  où  l'orgueil  paternel  se  trahit,  ce  me  semble,  en  dépit  des  plus  solennelles 
réserves. 


ÇD^L^^u 


^:ùiA-  /ta>e'tjs\^fiji 


^ILAEA  ©A^WIL, 


Monsieur, 


Vous  m"avoz  permis  de  vous  l'aire  hommage  de  la  première  production  d'un  de  vos  élèves.  J'aurais  bien 
désiré  qu'il  se  fût  adonné  à  quelque  chose  de  plus  sérieux,  mais  il  a  rencontré  des  amis  trop  complaisants 
qui  lui  ont  assuré  que  la  route  dans  laquelle  il  est  entré  par  délassement  peut  le  conduire  à  bien,  tout 
comme  celle  que  je  lui  avais  indiquée  et,  au  lieu  d'étudier  les  lois  sociales  établies  pour  gouverner  les 
hommes,  il  n'a  étudié  que  les  lois  qui  déterminent  leurs  passions  et  les  actions  qui  en  sont  la  conséquence. 

Je  n'ai  lu  cet  essai  que  lorsqu'il  a  été  imprimé.  J'aurais  dû,  par  suite  de  ma  partialité,  en  être  plus  satis- 
fait que  ceux  qui  sont  désintéressés.  Je  l'ai  été  beaucoup  moins  et  je  présume  que  vous  penserez  comme 
moi,  à  moins  d'une  extrême  indulgence. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  des  sentiments  les  plus  distingués  de 

Votre  dévoué  serviteur. 


MEKIMEE. 


ÎO  août  1825. 


Si  Mérimée  eût  partagé  le  moins  du  monde  les  scrupules  paternels,  l'accueil  fait  à  son 
livre  aurait  eu  de  quoi  le  consoler.  Cousin,  le  rencontrant  chez  P.  A.  Stapfer,  l'accablait  de 


t.  Collection  de  feu  .M.  11.  Moulin. 
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tels  compliments  qu'il  crut  un  moment  à  une  mystification'.  Gœtlie  recommandait  la  lec- 
ture de  Clara  Gaziil  à  tous  ses  familiers  et,  lors  de  la  visite  d'Ampère  à  Weimar,  manifestait 
la  curiosité  la  plus  llalteuse  louchant  la  personnalité  de  l'auteur.  En  Angleterre  le  Théâtre 
obtenait,  comme  Han  d'Islande,  les  honneurs  d'une  traduction^. 

Lorsqu'à  la  même  époque,  Saulelet  réimprima  la  traduction,  alors  classique,  de  Don 
Quichotte,  par  Filleau  de  Saint-Martin,  il  demanda  tout  naturellement  à  Mérimée  une  pré- 
face (qu'il  ue  faut  pas  confondre  avec  celle  de  1870,  pour  la  traduction  de  M.  L.  Biart). 
Mérimée,  en  plein  courant  d'études  espagnoles,  comme  l'atteste  cette  lettre  tirée  du  cabinet 
de  M.  Henri  Cordier,  ne  se  fit  pas  prier;  bien  plus,  il  annonça  la  publication  par  le  pros- 
pectus suivant  dont  un  exemplaire,  peut-être  unique,  appartient  à  la  Bibliothèque  nationale  : 

DIALOGUE 

LA  COMTESSE.  LE  CHEVALIER. 

La  Comtesse.  —  C'est  être  mal  avisé,  il  faut  en  convenir,  que  de  publier  à  la  fin  de  janvier  un  livre 
d'étrennes  pour  les  enfants  :  une  nouvelle  édition  de  Don  Quichotte! 

Le  Chevalier.  —  Ainsi,  vous  regardez  Don  Quichotte  comme  bon  seulement  pour  les  enfants"? 

La  Comtesse.  —  Sans  doute.  Le  lit-on  jamais  hors  de  sa  pension"? 

Le  Chevalier.  —  Cela  veut  dire,  madame,  que  vous  l'avez  lu  en  pension,  que  vous  ne  l'avez  pas  relu  depuis 
et  que  vous  l'avez  oublié. 

La  Comtesse.  —  Mon  Dieu,  non.  Les  moulins  à  vent,  les  lions,  les  fromages  et  cent  autres  aventures  aussi 
ridicules  m'ont  bien  fait  rire  quand  j'avais  dix  ans. 

Le  Chevalier.  —  Voilà  qui  témoigne  en  faveur  du  livre.  A  vingt  ans,  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  avez 
lu  à  dix.  Et  dites-moi,  de  grâce,  de  la  plupart  des  livres  que  vous  avez  lus  depuis,  que  vous  en  est-il  resté? 
Par  exemple,  des  romans  de  M.  A...,  des  tragédies  de  M.  B...,  des  poésies  de  M.  C...? 

La  Comtesse.  —  Il  est  vrai  qu'il  serait  difficile  d'en  rendre  compte.  Mais  qae  voulez-vous  en  conclure  pour 
Don  Quichotte? 

Le  Chevalier.  —  Qu'il  y  a  dans  ces  plaisanteries  qui  se  sont  si  bien  gravées  dans  votre  mémoire  quelque 
chose  d'original  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  autres  livres.  Ensuite,  permettez-moi  de  vous  demander, 
madame,  quelles  sont  les  qualités  que  vous  aimez  dans  un  livre? 

La  Comtesse.  —  Mais...  il  y  en  a  tant  qu'il  est  difficile  de  les  dire  toutes.  D'abord,  il  faut  être  amusant. 

Le  Chevalier.  —  Eh  bien  !  Connaissez-vous  quelqu'un  qui  trouve  Don  Quichotte  ennuyeux?  Non.  Où  trou- 
verez-vous  les  mœurs  espagnoles  mieux  peintes  que   dans  le  roman  de  Cervantes?  Oii  trouverez-vous   le. 
caractère  original  d'une  nation  plus  fidèlement  reproduit?  Mais  quand  vous  aviez  dix  ans,  vous  n'avez  pas 
fait  attention  à  tout  le  mérile  du  livre. 

La  Comtesse.  —  Pardonnez-moi,  je  me  rappelle  que  Gonzahe  lic  Cordoue,  que  j'avais  admiré  avant  votre 
roman  de  prédilection,  me  parut  bien  fade  après.  Dans  le  fait,  je  serais  curieuse  de  relire  Don  Quichotte 
pour  y  chercher  un  tableau  de  mœurs. 

Le  Chevalier.  —  Vous  admirez  aussi  les  caractères  originaux  plaisants  et  naturels? 

La  Comtesse.  —  C'est  là  le  principal  mérite  d'un  roman. 

Le  Chevalier.  —  Eh  bien  !  Sancho,  le  Curé,  le  Bachelier,  la  duègne  Rodrigue?... 

La  Comtesse.  —  Oh  !  la  duègne  Rodrigue!  Que  je  vous  remercie  de  m'y  faire  penser!  Nous  avions  une 
maîtresse  de  pension  qui  ressemblait  tellement  à  la  duègne  Rodrigue  ! 

Le  Chevalier.  —  Vous  voyez  que  Cervantes  savait  faire  des  portraits.  Quant  au  mélange  de  ton  et  de  style, 
tantôt  badins,  tantôt  sérieux,  vous  n'en  serez  pas  scandalisée,  car  vous  n'êtes  pas  comme  messieurs  de 
l'Académie  ou  comme  ce  monsieur  qui,  allant  à  la  chasse  aux  lapins,  n'aurait  pas  tiré  un  lièvre. 

La  Comtesse.  — •  Non,  sans  doute.  Je  ne  suis  point  classique. 

Le  Chevalier.  —  Si  vous  l'étiez,  je  vous  dirais  :  Admirez  Don  Quichotte,  M.  de  La  Harpe  l'ordonne,  mais 
je  vous  dis  à  vous  :  lisez-le  et  jugez-le  maintenant  que  vous  avez  vingt-six  ans. 

Jusqu'alors,  contrairement  à  ce  que  l'on  a  souvent  répété,  Mérimée  ne  connaissait  la 
patrie  de  Cervantes,  de  Calderon  et  de  Clara  Gazul  que  par  les  livres;  mais  le  procédé  lui 
avait  trop  bien  réussi  pour  qu'il  ne  l'appliquât  pas  une  seconde  fois. 

1.  Journal  de  Delécluze,  i"  juin  1825. 

2.  The  Plays  of  Clam  Gazul,  a  spanish  comedian  ;  xvith  viemoirs  ofhcr  lifc.  London,  printed  of  G.-B.  Whitta- 
ker,  1825,  in-8°. 
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L'attention  publique,  un  moment  distraite  par  la  courte  campagne  du  Trocadero  (1823) 
s'était  retournée  tout  entière  vers  les  luttes  de  l'indépendance  hellénique  dont  l'expédition 
de  Morée  et  la  bataille  de  Navarin  avaient  fait  en  quelque  sorte  une  cause  nationale.  La 
mort  de  Byron  à  Missolonghi,  la  publication  par  Fauriel  des  Chants  populaires  de  la  Grèce 
(1824),  les  Massacres  de  Scio  de  Delacroix,  les  Feynmes  soidiotes  de  Scheffer  entretenaient 
chez  les  lettrés  et  les  délicats  les  mêmes  ardeurs  généreuses.  Tout  ce  qui  venait  de  l'Archipel 
et  des  côtes  méridionales  de  l'Adriatique  était  assuré  de  rencontrer  de  vives  sympathies. 
Mérimée  a  fort  agréablement  conté,  treize  ans  plus  tard,  comment  l'idée  lui  vint  de  composer 
un  recueil  de  chants  morlaques  : 

«  Ce  n'étaient  pas  les  pays  visités  par  tous  les  touristes  que  nous  voulions  voir,  J.-J.  Am- 
père et  moi  ;  nous  voulions  nous  écarter  des  routes  suivies  par  les  Anglais;  ainsi,  après 
avoir  passé  rapidement  à  Florence,  Rome  et  Naples,  nous  devions  nous  embarquer  à  Venise 
pour  Trieste  et  de  là  longer  lentement  la  mer  Adriatique  jusqu'à  Raguse  :  c'était  bien  le 
plan  le  plus  original,  le  plus  beau,  le  plus  neuf,  sauf  la  question  d'argent  1...  En  avisant  au 
moyen  di'  la  résoudre,  l'idée  nous  vint  d'écrire  d'avance  notre  voyage,  de  le  vendre  avanta- 
geusement et  d'employer  nos  bénéfices  à  reconnaître  si  nous  nous  étions  trompés  dans  nos 
descriptions.  Alors  l'idée  était  neuve,  mais  malheureusement  nous  l'abandonnâmes. 

«  Dans  ce  projet  qui  nous  amusa  quelque  temps,  Ampère,  qui  sait  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  m'avait  chargé  je  ne  sais  pourquoi,  moi,  ignorantissime,  de  recueillir  les  poésies 
originales  des  Illyriens.  Pour  me  préparer,  je  lus  le  Voyage  en  Dalmatie  de  l'abbé  Fortis  et 
une  assez  bonne  statistique  des  provinces  illyriennes  rédigée,  je  crois,  par  un  chef  de  bureau 
du  ministère  des  affaires  étrangères.  J'appris  cinq  à  six  mots  de  slave  et  j'écrivis  en  une 
quinzaine  de  jours  la  collection  de  ballades  que  voici.  » 

Cette  fois,  point  de  lectures  devant  un  cercle  choisi,  point  de  portrait  circulant  de  main 
en  main,  point  de  publication  à  Paris  même  et  chez  un  éditeur  ami.  Le  Journal  de  Delécluze 
ne  soufllo  mot  do  la  Guzla  et  il  semblait  jusqu'ici  que  ce  laborieux  enfantement  n'avait  pas 
eu  de  témoins;  une  obligeante  communication  de  M.  0.  Berger-Levrault  nous  apprend  que 
Mérimée  poussa  la  méfiance  jusqu'à  ne  point  entrer  en  relations  directes  avec  son  imprimeur. 
Le  truchement  qu'il  avait  choisi  mériterait  à  lui  seul  une  longue  étude,  car,  en  ce  siècle  qui 
aura  vu  déhler  tant  d'originaux,  une  place  à  part  devrait  être  réservée  à  Joseph  Lingay  ;  et 
pourtant  tel  est  l'ironique  destin  que  ce  nom  tombera  sans  doute  pour  la  première  fois  sous 
les  yeux  de  plus  d'un  lecteur.  Ce  polémiste  des  petites  feuilles  libérales  de  la  Restauration, 
ce  lauréat  de  concours  académiques,  ce  fonctionnaire  qui,  sous  le  titre  vague  de  secrétaire 
général  de  la  présidence  du  Conseil,  minuta  tant  de  discours  ministériels  et  même  royaux, 
ce  publiciste  qui  remplaça  un  moment  Girardin  à  la  direction  de  la  Presse  et  que  Balzac 
appelait  «  le  plus  fécond  journaliste  de  notre  temps  »,  en  envoyant  une  de  ses  lettres  à 
Madame  de  Hanska,  pour  sa  collection  d'autographes,  ne  revit  plus  pour  nous  aujourd'hui 
que  dans  un  fragment  des  Mémoires  inédits  de  Francis  Wey,  fragment  lui-même  enfoui  dans 
un  recueil  collectif  de  nouvelles  où  l'on  ne  s'aviserait  point  de  l'aller  chercher'. 

Ce  fut  sans  doute  à  Paris,  où  l'imprimerie  Levrault  avait  alors  une  librairie,  que  Lingay 
arrêta  de  vive  voix  les  conditions  de  la  publication.  Le  dossier,  qui  ne  renferme  aucun  traité, 
s'ouvre  par  une  lettre  de  lui  du  16  mars  1827  d'où  il  résulte  que  l'exécution  matérielle 
du  livre  était  en  bonne  voie  : 

\.  Entre  anm  'publicalion  do  la  Société  des  gens  de  lettres),  E.  Dentu,  1882,  in-18. 


PROSPER  MÉRIMÉE. 


Monsieur  cl  lioiiorable  ami, 

Voici  les  premières  épreuves  de  la  Uiizlo.  Vous  recevrez  successivement  par  le  courrier  du  lendemain 

celles  que  vous  voudrez  bi(Mi  m'expédicr  dorénavant.  Le  choix  du  formai  et  du  caractère  me  semble  parfait. 
Je  trouve  seulement  un  peu  f;rosses  les  capitales  du  haut  des  pages.  Tout  le  reste  est  au  mieux.  Je  vous 
remercie  d'y  destiner  un  beau  papier  et  d'en  recommander  le  lirase  ;  l'ouvrage  le  mérite  et  il  y  a  de  l'avcMiir, 
beaucoup  d'avenir  <lans  l'auteur.  .Mlez  maintenant  aussi  vite  que  vous  voudrez.  N'ous  vous  suivrons  courrier 
par  courrier.  Il  faudrait  paiaitre  pour  mai,  époque  des  provisions  de  campagne. 

PS.  —  Les  épreuves  sont  très  bien  lues.  Nous  admirons  l'exactitude  des  noms  piopres.  On  n'est  pas  si 
exact  à  Paris. 

90  p-s.  —  II  me  semble  que  sur  la  couverture  imprimée  nue  (iuzla  ferait  bien.  J'en  ai  demandé  le  dessin 
exact.  Pourrez-vous  le  faire  cliclier? 

IC  mars  1827. 

Hue  des  Brodeurs,  ii"  4,  au  coin  de  la  rue  Plunirl,  faubourg  Sainl-dermaiu. 

Dans  la  lellrc  suivante  (22  mars)  il  envoie  deux  nouvelles  pièces  et  le  double  croquis  de  la 
Guzla,  croquis  que  sa  sécheresse  et  sa  précision  permettent  do  restituer  sans  hésiter  à 
Mérimée.  J'ignore  pour  quel  motif  cet  embellissement  ne  fut 
pas  adopté,  comme  le  portrait  de  Hyacinthe  Maglanovich  dont 
il  est  question  dans  une  troisième  lettre  sans  date.  Les  archives 
de  la  maison  Berger-Levrault  n'ont  pas  jusqu'à  ce  jour  livré  le 
nom  caché  sous  les  initiales  A.Br.  qu'on  lit  au  bas  du  portrait  : 
il  n'est  pas  plus  question  dans  ses  registres  des  honoraires  de 
l'artiste  que  de  ceux  de  l'auteur  dont  la  personnalité  resta 
pour  les  éditeurs  un  véritable  mystère  jusqu'au  jour  où  l'aver- 
tissement deFédilion  do  1840  vint  le  leurrévéler.Toul  d'ailleurs 
dans  cet  avertissement  est  de  la  plus  rigoureuse  exactitude, 
y  compris  le  nombre  d'exemplaires  vendus  ;  mais  si  le  succès 
fut  nul  en  librairie,  l'accueil  fait  par  les  érudits  à  cette  super- 
cherie dépassa  les  espérances  de  l'auteur. 

Le  Journal  des  savants  se  contenta  d'annoncer  la  publica- 
tion sans  prendre  parti,  tandis  que  la  sagacité  allemande  fut 
tout  de  suite  prise  au  piège.  Pendant  l'impression  même  de 
la  Guzla,  les  bonnes  feuilles  avaient  été  communiquées 
par  M.  Berger,  beau-frère  de  M.  Levrault,  à  M.  W.  Gerhard 
(un  ami  de  Goethe),  lors  d'un  séjour  à  Leipzig,  et  Gerhard  lui 
écrivait  en  les  lui  renvoyant  à  son  hôtel  : 

Leipzig,  23  mai  1837. 

«  Les  feuilles  intitulées  la  Guzla  ont  beaucoup  d'intérêt  pour  moi.  Mon  serbe  qui  part  demain  pour  la 
Serbie  regrette  de  no.pouvoir  faire  votre  connaissance.  J'ai  giaude  envie  de  traduire  les  chansons  en  vers 
allemands.  Les  rythmes  servions  me  sonl  connus.  >> 


Six  semaines  plus  tard,  Gerhard  revenait  à  la  charge 


Leipzig,  ce  5  juillet  1827. 

Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  la  connaissance  de  M.  Berger  à  la  foire  de  Pâques.  Il  m'a  communi- 
qué ([uelques  feuilles  dos  chansons  morlaques  que  vous  fûtes  sur  le  ()oinl  de  publiei'  sous  le  litre  : 
L<(  Gouzla  (sic),  pai'ce  qu'il  avait  appris  par  (lœthc  que  je  viens  de  liaduire  une  cidlectiou  des  chansons  sem- 
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blables  de  Serbie'.  Il  m'a  encouragé  de  traduire  encore  ceux  que  vous  publiez  et  de  dire  quelques  mots  sur 
votre  ouvrage  dans  les  feuilles  publiques  et  d'écrire  à  Gœthe  qu'il  en  parle  dans  son  journal':  Kumt  und 
AKerthum,  dans  lequel  il  vient  de  dire  bien  des  choses  flatteuses  sur  les  miennes.  J'ai  fini  la  traduction  des 
pièces  contenues  dans  les  feuilles  communiquées  qui  vont  jusqu'au  commencement  de  Ihisloire  de  Maxime 
et  Zoi',  et  je  vous  prie,  monsieur,  de  m'envoyer  au  plus  tôt  possible  par  la  voie  de  la  diligence  le  reste  des 
feuilles  qui  composent  le  petit  ouvrage,  ou,  s'il  n'était  pas  encore  fixé,  au  moins  ceux  qui  sont  parus  depuis 
ce  temps-là,  pour  me  mettre  à  même  de  finir  ma  traduction  allemande  qui  est  faite  en  rythmes  serbiens 
au  lieu  de  la  prose  et  comme  on  les  chante  dans  leur  pays.  Je  désire  beaucoup  de  recevoir  ces  feuilles  au 
plus  tôt  possible  et  avant  de  perdre  l'envie  et  le  goût  pour  ces  poésies-là,  et  je  me  Halte  que  vous  accom- 
plirez mes  désirs,  comme  M.  Berger  m'assurait  que  vous  auriez  la  bonté  de  faire. 
J'ai  l'honneur  d'être,  avec  estime, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

W.  GERHARD. 

Soit  qu'il  ail  élé  averti  par  Gerliard,  soit  que  le  livre  lui  ait  été  directement  envoyé  de 
France,  Gœthe  fut  un  des  premiers  à  saluer  l'apparition  de  la  Guzla,  et  l'article  qu'on  peut 
lire  dans  les  mélanges  traduits  par  M.  Délerot  à  la  suite  des  Conrrrsations  (II,  390;  montre 
quel  cas  il  faisait  du  livre  et  de  l'autour  qu'il  n'avait  pas  ou  de  peine,  disait-il,  à  deviner 
sous  son  déguisement  :  il  lui  avait  suffi  pour  cela  d'établir  la  corrélation  frappante  du 
mol  lie  Guzla  et  du  nom  de  Gaziil  :  petite  découverte  qui  ne  lui  aurait  pas  coûté  grands 
efforts  si,  comme  le  prétend  Mérimée,  le  secret  lui  avait  été  révélé  par  un  Russe  do  passage 
à  Wcimar. 

Une  autre  anagramme,  plus  flatteuse  et  moins  exacte,  marqua,  dit-on.  le  début  des  rela- 
tions de  Victor  Hugo  et  de  Mérimée  :  «  Première  prose  (Prosper  Mérimée)  »,  aurait  écrit  le 
maître  sur  un  exemplaire  de  la  Guzla.  Seul  habitué  des  salons  doctrinaires  qui  ait  alors 
fréquenté  le  cénacle  de  la  rue  Xotre-Dame-des-Champs,  Mérimée  conduisit  Hugo  chez  les 
parents  do  miss  Clarke  (plus  tard  Madame  Mohli  où  se  rencontraient  B.  Constant,  Fauriel, 
Henri  Boyle.  Il  s'employa  même  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  succès  à  vaincre  l'anti- 
pathie mutuelle  qui  éloigna  de  tout  temps  l'auteur  des  Orientales  de  l'auteur  de  la  Cliar- 
treuse  de  Parme.  Il  oiTrit  son  propre  salon  pour  une  teiitalive  d'accommodemenl  qui  n'aboulit 
pas  et  dont  Sainte-Beuve,  dans  une  lollre  à  M.  Albert  Collignon,  a  retracé  la  piquante  mise 
en  scène  :  «  Je  ne  l'ai  pas  rencontré  très  souvent, lui  écrivait-il  à  propos  de  Beyle,  mais  j'ai 
eu  l'heur  insigne  de  passer  chez  Mérimée  une  soirée  entière  avec  lui  (vers  1829  ou  18.30),  et 
avec  Victor  Hugo  qu'il  rencontrait  pour  la  première  fois.  11  n'y  avait  d'étranger  en  sus,  s'il 
m'en  souvient,  que  Horace  de  Viel-Castel,  un  viveur  spirituel.  Quelle  singulière  soirée!  Hugo 
et  Stendhal,  chacun  comme  deux  chats  sauvages,  de  deux  gouttières  opposées,  sur  la  défen- 
sive, les  poils  hérissés  et  ne  se  faisant  patte  de  velours  qu'avec  des  précautions  infinies  : 
Hugo,  je  l'avouerai,  plus  franc,  plus  large,  ne  craignant  rien,  sachant  qu'il  avait  affaire  dans 
Stendhal  à  un  ennemi  des  vers,  de  l'idéal  et  du  li/riqur.  Stendhal  jdus  pointu,  plus  gêné,  et 
(vous  le  dirai-je?)  moins  grande  nature  on  cela.  Mérimée  qui  avait  ménagé  le  rendez-vous, 

ne  le  rendait  pas  plus  facile  et  n'aidait  pas  à  rompre  la  glace »  Cette  raideur  savait  au 

besoin  s'amollir.  N'est-ce  pas  Madame  Hugo  qui  nous  a  montré  Mérimée  s'offrant  à  réparer 
quelque  bévue  de  sa  cuisinière  et  le  jour  fixé,  habit  bas  et  tablier  aux  hanches,  confection- 
nant un  macaroni  «  qui  eut  le  succès  de  ses  livres'?  )>  Malgré  le  tardif  désaveu  du  maître,  il  ne 
nous  paraît  nullement  impossible  que  Mérimée  lui  ait  conseillé,  comme  le  dit  Madame  Hugo, 
de  modifier  le  dénouement  de  Marion  Delorme.  Dans  la  première  version,  Didier  partait  pour 

1.  Sur  les  chants  serbes  traduits  en  allemand  par  M"^  de  Jacob  et  par  Gerhard,  voir  une  étude  de  Gœthe, 
traduite  par  M.  Emile  Délerot  à  la  suite  des  Conversations  de  Gœthe  recueillies  par  Eckermann  (Charpen- 
tier, 2  vol.  in-18). 


PROSPER  MÉRIMÉE.  H 

l'ôcliafaud  sans  adresser  un  mol  de  pardon  à  la  malheureuse  qui  s'était  prostituée  pourlui 
sauver  la  vie.  Madame  Dorval  joignit  ses  instances  à  celles  deMériméeet  obtint  que  l'inflexible 
jeune  homme  dise  à  Mari  on  «  au  moins  une  bonne  parole  ».  Mérimée  put  se  rendre  compte 
par  lui-même  de  l'edet  obtenu  s'il  se  rendit  à  l'invilution  suivante'  : 

«  Jo  vous  nnvnio  une  st.allr  pour  Mnriiin.  Vous  seriez  liini  aiiiialilo  de  l'accepter.  I'\ii(es-inoi  sciilrinent 
savoir  si  vous  serez  libre  ce  jour-là  et  s'il  vous  pluU  de  perdre  votre  temps  avec  Marion  llidornn-  plutôt 
qu'avec  une  autre.  C'est  vous,  c'est  votre  personne,  c'est  votre  présence  que  je  désire. 

A  vous,  bien  cordialement, 

VlC.lni,    11. 
Ce  cliiiuuielic  7  août. 

Quoique  antérieure  à  /Jrnxi/ii,  M'irioii  Delormc\M\  fut  représentée,  on  le  sait,  (ju'en  I83J. 
Quinze  mois  auparavant  c'était  Mérimée  qui  avait  sollicité  pour  Madame  Récamier  l'honneur 
d'assisler  à  cette  prcmirrc,  n'importe  où,  «  fût-ce  dans  un  bonnet  d'évèque  »,  par  un  billet 
dont  Madame  Hugo  nous  a  conservé  la  teneur  : 

L'Univers  s'adresse  à  moi  pour  avoir  des  lofçes  et  des  stalles;. je  ne  vous  parle  que  des  demandes  que  me 
font  les  sommiti's  intdhxincllcf,  comme  dirait  le  Glolic.  Madame  Récamier  me  demande  si,  par  mon 
entremise,  etc.  Voyez  ce  que  vous  pourrez  faire.  Vous  savez  qu'elle  a  une  certaine  inlluence  dans  un  certain 
monde.  J'ai  dit  qu'il  était  impossible  d'avoir  une  loge.  Alors  elle  m'a  demandé  s'il  était  possible  d'avoir  deu.x 
bonnets  d'évèque.  Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher  ? 

Tout  à  vous, 


/  ^ 


Hugo  réponiiait  galamment  par  l'envoi  d'une  loge,  la  seule  <[ui  lui  restât.  «  Cela  vaudra 
toujours  mieux,  ajoutait-il,  que  des  mitres".  » 

A  cette  époque,  Mérimée  s'était  tout  à  fait  dégagé  de  la  pénombre  où  il  s'était  complu 
jusqu'alors.  Il  avait  publié  la  Jacr/ucric,  la  Chronique  dn  temps  de  Charles  IX,  deux  nou- 
velles sayncttes  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  :  l'Occasion  et  le  Carrosse  du  Sa{nt-Sacre?ncnt, 
et  la  plupart  de  ces  immortels  récits  en  quelques  pages  :  Mateo  Falcone,  la  Vision  de 
Charles  XI,  l'Enlèvement  de  la  redoute,  le  Vase  étrusque,  la  Partie  de  trictrac.  Un  amour 
malheureux  fut  alors  le  prétexte  d'un  voyage  en  Espagne  qui  le  priva  du  spcclacle  de  la 
révolution  de  juillet,  mais  qui  influa  sur  sa  vie  plus  encore  que  sur  son  talent  :  sans  cette  ab- 
sence prolongée,  il  n'eiit  peut-être  pas  connu  Madame  de  Montijo,  ni,  —  ce  qui  nous  importe 
davantage  aujourd'hui,  —  peut-être  pas  écrit  les  Ames  dit  purgatoire  et  les  lettres  qu'il  adres- 
sait de  Madrid  même  au  D'  Véron.  «  L'Espagne,  écrivait  Achille  Devéria  à  Jules  Ziéglcr, 
le  2  février  1831,  l'Espagne  vient  de  nous  rendre  Mérimée  qui,  l'ayant  parcourue  seul  et  en 
tous  sens,  ne  voit  qu'Espagne,  Alhambra,  Grenade,  Burgos  et  combats  de  taureaux;  il  est 

1.  Ce  billet  inédit,  provenant  de  la  collection  Uequien  (bibliothèque  d'Avignon),  est  adressé  à  «  Monsieur 
P.  Mérimée  (ils,  à  l'école  des  Beaux-Arts,  20,  rue  des  Petils-Augustins  ». 

2.  Le  billet  original  a  passé  le  20  novembre  1876  dans  une  vente  de  curiosik's  aulograpldqites  faite,  sous  le 
nom  du  IV  J...,  par  Gabriel  Ch  ;ravay  (n"  8!)). 
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admirable  à  entendre  conter  les  mœurs  de  ces  gens-là.  »  C'est  peut-être  en  l'écoutant  que 
Devéria  jeta  sur  la  pierre  cette  lithographie  rarissime  que  M.  Henri  Cordier  a  eu  le  bonheur 
de  retrouver  en  tout  premier  état  et  qu'avec  sa  libéralité  habituelle  il  a  bien  voulu  mettre 
à  notre  disposition. 

Quoi  qu'il  ait  écrit  depuis  la  Double  méprise,  Colomba,  Carmen,  Arsène  Guillot, 
Lokis,  etc.,  le  rôle  militant  de  Mérimée  peut  se  clore  à  cette  date.  Le  voici  fonctionnaire  en 
attendant  l'heure  prochaine  où  il  sera  tenté  par  le  démon  des  académies.  Secrétaire  particulier 
de  M.  d'Argout,  puis  chef  de  cabinet  au  ministère  du  commerce  (13  mars  1831)  et  à  celui  de 
l'intérieur  (30  décembre  1832),  il  remplace  en  1834  M.  Vitet  comme  inspecteur  général  des 
monuments  historiques.  Désormais  il  est  tout  à  son  nouveau  métier  et  la  littérature  n'est 
plus,  à  de  longs  intervalles,  qu'un  passe-temps  entre  la  rédaction  d'un  rapport  et  une  séance  de 
commission.  S'il  n'a  pas  été  «  le  plus  fécond  de  nos  romanciers  »,  il  a  été  le  plus  parfait,  et 
ses  contemporains  ne  s'y  étaient  pas  trompés  :  demandez-le  plutôt  à  Goethe  qui  l'appelait 
<<  un  rude  gaillard  {eln  ganzer  Kerl)  »,  ou  à  Delécluze  lui-même,  s'oubliant  jusqu'à  dire  un 
jour,  devant  Sainte-Beuve  :  «  C'est  égal,  c'est  un  fameux  lapin!  » 


*7ijrtcmtlic  iUa^tani»ptcl) . 


Ed.    MONNIER   et   C'«,  éditeurs,   7,    rue   de   l'Odéon,    PARIS. 
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PAUL    DEVAUX-MOUSR 

l'n  s[jlcndi(le  volume  in-8  cavalier,  avec  encadrement  en  couleur  à  ciiaquc  page,  dix  portraits  hors  texte  à  la 

sanguine,  et  une  couverture  tirée  en  taille-douce  et  en  couleur  sur  satin  rose.  Prix.       %S  fr. 

Il  a  Ole  tire  20  exemplaires  sur  Japon  impérial  arec  double  suite  des  gravures  liors  texte  au  prix  du    40  fr. 


COLLECTION    ILLUSTRÉE    A    3    FR.    50 

Couverture    en     chromo    d'après     l'aquarelle    de    GRASSET 

A  Mort,  par  Hachilde.  —  4°  édition.   1  volume. 

La  Marquise  de  Sade,  par  Hachilde.  —  12°  édition.   1  volume. 

La  Jupe,  par  Léo  Trézenik.  —  3°  édition.   1   volume. 

Série  B.  —  N°  89,  par  Georges  Puice.  —  1  volume. 

Cousine  Annette,  par  Jean  Berleux.  —  i  volume. 

Nuit  de  Noces,  par  Félix  SteviNe.  —  1   volume. 

Cocquebins,  par  Léo  Trézeinik.  —  1  volume. 

Madame  Adonis,    par  Rachilde. 

Chérubin,   par  Félix  Steyne. 


COLLECTION    ILLUSTRÉE    A    2    FR.    50 

Couvertures  illustrées  et  en  couleur 

Les  Belles-Mères,  présentées  par  A.  Carel.  —  1  volume. 
Le  Tiroir  de  Mimi-Corail,  par  Rachilde.  —  \   volume. 


PLA.QXJETTES     IKT-S     G-A.VALIER 

Couvertures  illustrées  et  en   couleur 

Économie  de  l'Amour,  par  Amstrong.  Illustrations  de  K.  Fau.  l'rix.  .     3  IV.  50 
Une  Gauchfi  célèbre,  par  Gvp.  Illustrations  de  A.  Gorguet.  Prix.  ...     1  IV.  50 


VIENT  DE  PARAITRE  : 

FEMMES    A    LA    MER 

PAR 

1L.J^      CrOLIE      FILLE 

Auteur  de  Pommes  d'Éoe,  Histoires  débraHl<!es,  etc. 

Nombreuses  illustrations  dans  le  texte  et  couverture  en  couleur,  par  L.  Galice.  Prix.     3  IV.  50 
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Du  même  auteur  :  Deux  volumes  in-8  cavalier  illuslrés. 

CATINS 
LA   TOURNÉE   DE    ZAKAH 


LIBRAIRIE  ROMANTIQUE 
Ed.  Monnier  et  C'^  Éditeurs,  7,  Rue  de  l'Odéon 

PARIS 

L'AGE  DU  ROMANTISME 

Si  «  l'Age  du  Ronionlismc  »  poul  être  considéré  comme  clos  en  tant  que  période  militante,  il  ne  cessera  de  longtemps 
encore  do  provoquer  rintérèt  et  do  donner  lieu  à  des  travaux  rétrospectifs. 

C'est  à  dessoin  que  nous  employons  ce  mol  «  l'Age  »  du  Romantisme.  La  science  s'en  sort  pour  désigner  les  espace- 
dans  le  lonips,  dans  lliisloiro  des  sociétés  qui  n'ont  de  limites  précises  ni  par  un  avônomont  lirusqiio,  ni  par  un  épuisement 
complot,  mais  dont  les  prouves  d'une  floraison  distincte  sont  certaines.  Celui-ci  prend  rang  entre  18:20  et  18iO  sans  qui' 
l'on  puisse  le  rattacher  aux  dernières  années  du  xvni"  siècle  et  sans  que  los  auteurs  actuels  les  plus  marquants  eu 
puissent  être  isolés,  malgré  leur  dénégation. 

Lo  Homantisme.pour  omployor  la  dénomination  courante,  n'a  pas  soulevé  en  France;,  en  Kuropo,  que  dos  nogalion- 
fm-ibondos,  dos  admirations  passionnées,  des  rires  amers.  Il  a  été,  dans  le  sons  général,  le  drapeau  des  bataillons  d 
toute  l'armée  qui  combattit  lo  bon  combat  contre  la  bastille  académiquo  et  la  bourgeoisie  nouvellement  enrichie.  Sans 
(Mro  écussonné  aux  armes  d'un  parti,  il  était  aux  couleurs  do  la  Révolution  dans  ce  qu'elle  avait  hérité  du  libéralisme  du 
xvui"  siècle.  Sans  se  grouper  étroitement,  tout  ce  qui  marchait  à  l'affranchissement  des  formules  surannées  et  gênantes 
dans  los  sciences,  les  arts,  la  littérature,  marchait  de  près  ou  de  loin  sous  ses  plis. 

L'oîuvre  que  reprend  aujourd'hui  la  librairie  Monnier  n'est  donc  poiiit  une  œuvre  do  dilettantisme  pur,  mais  di' 
réhabilitation.  Le  progranmie  est  vaste.  Il  intéresse  t..us  les  esj)rils  qui  considèrent  la  France  comme  toujours  ou 
mesure  de  marcher  on  tète  des  peuples  paciliques  et  de  proposera  l'esprit  luimain  des  formes  originales  d'idéal  nouveau. 
Dans  l'action  conmiune  que  nous  signalions  plus  haut,  comme  s'étant  manifestée  au  sortir  de  riiirq)iro  et  à  la  chute  de  1 1 
Iteslauration,  il  faut  noter  bien  des  courants  divers  et  bien  des  figures.  Tour  nombrer  tout  ce  qui  s'est  i)oiut,  scnlpli', 
lirofossé,  pensé, joué,  orchestré,  dessiné,  lâché  de  mots  spirituels  ct'^brùlé  de  poudre,  il  faut  aller  de  Delacroix  à  Barye,  ûr 
Balzac  à  Hugo,  de  Berlioz  à  Frodérick-Lemaîtro,  do  Lamennais  aux  Saint-Simouiens,  de  Gootlrov  Saint-llilairo  à  Raspail. 
de  Théodore  Rousseau  à  Froment  Mcurico,  des  philhellènes  à  l'abolition  de  la  traite,  de  .Michelet  à  Sainte-BcMivo.  d  ■ 
Célostin  Nanteuil  à  Daumier,  de  {{oùert  le  Dinble  au  perron  de  Tortoni.  Toutes  les  énergies  et  toutes  les  grâces,  to:ito- 
los  études  cl  toutes  los  fantaisies,  toutes  les  raisons  et  toutes  les  jeunesses  ont  eu  leur  heure,  leur  place,  leurs  amis,  leur 
lutte,  durant  cet  <■  âge  »  où  la  vie  n'avait  pas  les  âpres  tourments  des  jours  qui  s?  sont  suivis. 

La  <i  Librairie  Romantique  »,  pour  assurer  l'unité  dans  la  direction  de  cotte  vaste  entreprise,  la  confie  à  M.  l'hilipp  ■ 
Burty  pour  la  rédaction  de  la  partie  artistique  et  la  poursuite  des  documents  qu'elle  nécessite  :  reproduction  de  portraits, 
suites  rares  ou  en  états  inconnus,  titres  de  romances  ou  décors  de  théâtre  caractéristiques,  tableaux  oubliés,  etc.  M.  Burty 
s'attachera  à  représenter  le  talent  des  maîtres  peintres  ou  des  vigncttistes,  dos  sculpteurs  ou  des  caricaturistes,  dans  lu 
période  où  ce  talent  s'exerçait  avec  impétuosité  et  ne  faisait  point  de  concessions.  Un  peu  de  folie  se  mêle  parfois  à  la 
loi  romantique;  l'ombre  s'oppose  aux  lumières  avec  une  précipitation  farouche.  Mais  cela  n'est  point  l'ait—  à  distance  ot 
dans  la  période  essentiellement  pâle  que  traversent  nos  ateliers,  —  pour  exciter  la  répulsion. 

Le  plan  confié  à  M.  Maurice  Tourneux  et  aux  collaborateurs  éminents  et  bien  informés  qu'il  lui  sera  loisible  de  s'ad- 
joindre, est  dans  la  même  donnée.  Les  fouilles  seront  dirigées  dans  le  sons  d'une  stricte  préoccupation  de  remettre  on 
lumière  des  fragments  d'oeuvres  injustement  oubliées  ou  des  figures  cruellement  sacrifiées. 

Ces  deux  séries  paraîtront  parallèlement,  en  livraisons  petit  in-i",  sur  papier  fort,  ave;  couverture  et  pagination 
spéciales. 

M.  Burty  et  M.  Tourneux  sollicitent  des  familles,  des  élèves,  des  anais  survivants,  la  communication  des  documenl- 
dc  toutes  sortes,  peintures,  mémoires,  correspondances,  renseignements  bibliographiques  qui  pourront  les  aider  à  appuyi 
leur  criti(|ue  indépendante.  • 

Parallèlement  à  celte  pidjlication  mensuelle,  la  «  Librairie  Romantique  »  réimprimera  des  volumes  complots  d'apr.  - 
les  éditions  originales,  on  los  commentant  par  l'adjonction  de  tout  ce  qui  peut  évoquer  la  présence  des  personnages  t' 
des  lieux  auxquels  il  est  fait  allusion.  La  Bohème  galante,  la  plus  fine  et  la  plus  riante  des  œuvres  de  Gérard  de  Nerval,  e- 1 
on  cours  d'exécution. 
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Série  d'études  sur  les  Artistes,  les  Littérateurs  et  les  diverses  célébrités  de  cette  période 

DinEcrr.Lu  de  la  partis  amtistiqie  :  Ph.  BURTY.  —  DniECTEiit  d::  i.a  pahue  lit riRAiii::  :  Maurice  TOURNEUX 

L'Age  du  Romantisme,  format  grand  in-i,  tiré  sur  très  beau  papier  vélin,  parait  par  livraisons  d. 
12  pages.  Prix  :  4  fr. 

Chaque  livraison  contient  un?  superbe  gravure  iiors  texte,  fac-similé  en  noir  ou  couleurs,  des  portraits, 
eaux-fortes,  lithographies  noires  et  coloriées,  et  vignettes  romaiiti(i.ues  rarissimes  ou  inconnues  provenant  do 
collections  particulières. 

11  est  tiré  pour  les  amateurs  îiO  exemplaires  sur  japon   impérial,  signés,  numérotés,   au  prix  de  10  fr. 
livraison.  Le  souscripteur  devra  s'engager  pour  l'ouvrage  complel. 

Sous  presse  :  C  uvu.mson,  BERLIOZ  ot  la  Musique  romantique,  par  Gi-u.u.i;;..  Porlrait  en  couleur,  aulogrJl 
plie  et  reproduction  de  pièces  rarissimes.  —  7°  et  8"  i.iviiaiso.ns,  JE^N  GIGOTJX,  peintre  et  vigncttisU 
par  Ph.   Biurv.    Portrait,    autographe,    très   nombreuses   et   curieuses  reproductions  en  fac-similé. 
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